〔美国〕波尔·安德逊
约翰·罗兰辛住在第58层的旅馆里，他站在窗边，鸟瞰着夜色中的基多城。
已近半夜，这时分，将有一大批火箭发射升空，罗兰辛希望能欣赏这景色，它是太阳系里相当出名的奇景之一。他付了双倍的价钱来租这间面对着太空港围墙的房间，尽管房租是由拉格兰治探索协会支付的，但他心里仍有点过意不去。
他的童年是在阿拉斯加一个偏远的农场中度过的，经过艰辛奋斗才读完大学。作为一个穷学生，能念完大学，取得学位，全是靠奖学金和勤工俭学才能完成的。接着就在月球天文台工作了多年，他从未这样奢侈过呢。不过，在要到太阳系以外无尽的黑暗中去探索之前，他倒要先看一次基多城太空港半夜的奇景才甘心，说不定他再也没有另一次能看它的机会了。
就在这时，电话铃轻轻地响了起来。
电话屏幕上现出一个面孔，这是个不易记得起来的面孔，圆滑丰满，狮子鼻，一头稀疏的灰发，身体似乎又矮又壮。
在月球城，每个人都是互相认识的，到地球来旅行并不多见，罗兰辛根本不认识这打电话来的陌生人。再说，他不习惯地心吸力和气候变化。他感到有些失落。
“是罗兰辛博士吗？我是爱德华·艾维尼，是政府人员，也同时是拉格兰治探索协会的人员，是两者之间的联络官，我将以心理学医生身份参加这次探险……”
他们约定一会儿见面，艾维尼把自己住的旅馆告诉了他，就挂断了电话。
这时，一阵低沉的隆隆声传透房间，火箭发射啦！只见太空港的围墙好像地球的边缘，在灯光下一片黑色，一艘、两艘……十多支金属的长矛，带着火焰，发出雷鸣，腾空而起，月亮在城市的上空，好像一个寒冷的盾牌……不错，这奇景确是值得一看的。
罗兰辛乘上空中轿车，转瞬就来到了另一家旅馆，他来到要找的套间，在门口说了声“罗兰辛”，门就应声为他自动打开。他步入接待室，把具有内热设备的外衣脱下来交给机械人，接着就见到了艾维尼。
艾维尼个子的确很矮，罗兰辛跟他握手时，得低头来看他，他的年纪大约有罗兰辛的一倍。
寒暄之后，艾维尼把一位火星人介绍给罗兰辛，同船去特罗亚星探险。
这位火星人高大瘦削，轮廓粗犷，他的面孔棱角分明，鼻子和下巴突出，剪得很短的黑发下，是一对不好相处的黑眼睛。
“这位是贾普·唐敦，在新锡安大学任教，是个物理学家、辐射学和光学的专家。”
贾普·唐敦是很有才能的，是物理界的权威人士。在安排这次探险的人员时，对于唐敦反对的人，艾维尼都不得不做出让步。
唐敦走后，罗兰辛和艾维尼谈到了在他们之前的第一次特罗亚星探险。
第一次探险队下落不明地失踪，是7年前的事，关于这第二次探险，也准备有5年的时间了。
“准备工作出现了很多困难和差错，并且还出现了破坏。”艾维尼说。
“破坏？！”罗兰辛吃惊地问了一声。
艾维尼道：“只因为有一个人冒死坚守岗位，太空船‘赫德逊’号才不至于完全损失掉。随着每次失败，公众对于向外星移民的思想越来越反感了……幸好协会的首脑，还有韩密敦船长和其他一些人，顽强地坚持下来。”
“谁搞破坏呢？”罗兰辛又问。
“不知道。这正是我们这次去探险打算弄个水落石出的问题。”
看来，是有人或者某些东西不希望人到达特罗亚星去，可这是谁呢？为什么这样呢？
我们能找到这问题的答案吗？能把这答案带回地球来吗？第一艘探险船“达伽马”号，它的仪器装备跟这次一样好，也跟这次一样载了人去，就没有回来。
不管怎样，“赫德逊”号还是出发了。
罗兰辛在细看着一份小册子，那上面写着：“自从发明了超光速曲相飞行后，在很大范围内，星际之间的距离，已几乎变得没有意义了。飞过10万光年所需的时间和能量，并不比飞过1光年多多少。很自然的结果是，一旦探察了最近的几个星球之后，太阳系的探索者就开始对宇宙中最感兴趣的星球进行调查研究了，即使找寻一个跟地球相似的星球来移民的希望告吹，其收获，以科学知识来说，仍是很可观的……”
罗兰辛将小册子放下，叹了口气。他几乎可以把它背出来了。是的，太阳系挤满了70亿人口，正急于找寻出路去处。火星、水星和木星等几个星球都已经移民，但是耗费极大，付出的代价与收益相比较，实在是得不偿失。
“达伽马”号出发，离太阳系而去，两年后，人们彻底失望了，很少听到人们谈论新的星球了，人们越来越依赖这老迈疲乏的地球，把它当做他们惟一的家园和惟一的希望，永远这样过下去……现在，太阳总算是落在他们后边20亿千米了，小得只像在雾霭中的一颗发亮的小星星，他们终于以超光速进入曲相的飞行。
无论从时间上，还是距离上，这次飞行都是相当漫长的，转眼一个月过去了，这只有在钟上看得出来，其他都没有任何变化做标记，困在这没有时间观念的生活中，他们现在只有等待。船上共有50人，有太空人，也有科学家，他们都在消磨着这种空虚的时间，考虑着曲相结束时会遇到什么。
艾维尼和工程师土耳其人凯玛尔两人下棋；地质学家迈克尔·菲南迪兹是乌拉圭人，他个子不高，皮肤棕黑，是很活泼的年轻人，正坐在那儿拨弄吉他；在他旁边是唐敦，正在看书。
罗兰辛走到凯玛尔身边，观看他下棋，凯玛尔皮肤黝黑、矮胖粗壮、脸膛宽阔、鹰钩鼻子，性格鲁莽粗野，常常固执己见，但罗兰辛很喜欢他。
凯玛尔在艾维尼的步步紧逼下，整个战局走向危机。这时菲南迪兹又拨响了他那不熟练刺耳的琴音，凯玛尔顿时火冒三丈，他俩争吵起来。这时，费德利克·冯·奥斯丹醉醺醺地走过来，也加入这场“战斗”，他是作为主枪炮手加入这艘太空船的。唐敦也站在凯玛尔一边说话，罗兰辛和艾维尼的一切劝解都是无效的，最后导致凯玛尔和菲南迪兹拳脚相加，难解难分。
“你们在搞什么鬼呀？”
随着一声喝斥，韩密敦船长出现在大家面前。他是个高大的人，魁伟结实，虎背熊腰，神态稳重，在布满深纹的脸上，是一头浓密的灰白的头发。他穿着一身蓝色的军便服，这个联盟的巡逻队的后备军人，整齐得一尘不染。他正常时那低沉的语音，已变成了军官式的怒吼，他环视着大家的目光，冷得像铁一般。
所有的人都安静下来，威严的韩密敦船长一顿令人折服的训斥后，宣布对在场的人禁闭一天！
天空是一片令人难以置信的景象。
“赫德逊”号绕着特罗亚星，在4000千米外的轨道上飞行。特罗亚星的伴星伊留姆星看去差不多4倍大于地球所看到的月球，它的边缘被稀薄的大气弄得含糊不清，死海床粗糙的遗迹使发蓝的球面斑斑驳驳。这是一个细小的星球，未老先衰，无处可供移民居住；但对于特罗亚星的人，却是一个易于到达而矿产丰富的星球。
特罗亚星在窗外巨大无比，充塞了近半个天空，你可以看到它上面的气流、云层和风暴，它的白昼与夜晚。冰雪掩盖了它表面的1／3，是一片刺眼的白色，而刮风不息的海洋是一片蓝色。
特罗亚星在赤道地带呈现一片葱绿，由深绿色向南北两极慢慢变淡，化为棕色。湖泊和河流，像银丝一样密布其上，在两岸有着高大的山脉，嵯峨高耸，若隐若现。
在太空船上，人们思索着，观察着，记录着，特罗亚星上的一切图景都记录在案了，可就是没有发现“达伽马”号的一点踪迹。大家进行着各种猜测，最后又都被一一否定了。
罗兰辛受命带领几个人绘制特罗亚星的地图，地图非常精确，各处都有命名。
罗兰辛知道，一个新的陌生星球，必须很小心谨慎地去接近它，不可操之过急。
四艘着陆船从“赫德逊”号飞下，向特罗亚星飞去，一行共40人，留下一批基干人员在太空船上，使其保持在它的轨道上运行。
着陆船降落在被命名为斯卡曼达河附近几千米远的地方，这是一个有着一些树丛点缀的宽阔草原。
化学家和生物学家把机械人放出船舱，取回空气、土壤、植物样本进行化验；把一笼猴子放置在船外一星期，这期间没一个人离船外出，船外的事情都由机械人来办。
机械人采来可食植物，这食物的味道是无法形容的，有点儿像姜，有点儿像肉桂味，也有点像大蒜。
有时，可以望见动物，大多数是细小的体形，在长长的草丛中走过；也偶尔有较大的四脚兽出没。
大家在着陆船上焦躁地等了一星期，把外面的猴子拿进来进行检查解剖，分析之后，得出结论：人类可以走出着陆船，踏上特罗亚星的土地。
韩密敦船长把太阳系联盟的旗帜插在这片土地上。这里一片沸腾，打井建房，两天后，营地就建成了，各种必要设施一应俱全。
这里经常都是光亮的，有青色的和白色的两颗日星照耀，也从那巨大的伴星的巨盾上反射过来光线，在高高的天上，众星燃烧着令人难以置信的光烁。
在这星球上，有些植物是带毒素的，有两个人仅仅是走路时擦过它们，就出了一身疹子。这里的所谓树木，都是些低矮结实的小树丛，用斧头很难把它们砍倒，须使用原子热能火焰喷射锯将它们锯掉，根据它们的年轮来看，已生长了好几世纪了。
在这星球上，狩猎是相当容易的，没有一种动物曾经见过人或猎枪，它们看见人竟好奇地走近来，结果就成了猎获物。
这地方气候比较适宜人生存，也很宁静，只有风雨雷电的声响，遥远处传来一两声野兽的吼叫，天上有拍翼的声音，一种近似原始的氛围。
这星球每一天是36个小时。这样过了12天，接着外星人来了。
望远镜以顺时针方向转动，突然发现有形象在视野中活动。
冯·奥斯丹大叫一声：“集合！”然后他拿起内部通讯联络系统的话筒：“所有人注意，在全部防御点候命。韩密敦船长在哪儿？请通话！”
“我是在一号船头上，他们看来似是……智慧生物……是吧？”韩密敦马上就回了话。接着命令道：“做好准备，火力要盖住他们！不过，没有我的命令，不准开火，甚至在他们向我们开火的时候。”
警报提高到一个新的调子：全体戒备！
难捱的一个钟头过去了，外星人正很接近地向营地走过来。
两群“人”对峙着。
那些外星人像人一样用两腿直立，不过微微向前倾，这样使他们170米多的高度降低了10来厘米，一条像袋鼠似的尾巴，保持着身体的平衡；他们的手臂相当瘦削，5只手指呈对称状长着，每一只手指都比人类多一个关节；他们的头部是圆形的，有着两只长满簇毛的长耳朵，扁平的黑鼻子，突出的下巴，在黑色阔嘴嘴唇的口上有着颊须，一双金色的长长的眼睛。
他们穿着宽松的罩衫，脚上穿着松毛皮靴，腰间围着皮带，挂着两个小袋，一柄刀或斧头，还有一个大概是火药筒的东西，在他们背后背着细小的背囊，手中握着长筒状的东西，可能是滑膛枪。
他们其中的一个讲话了，那是带着很重喉音的呜呜的颤音。
韩密敦对同伴说：“他们的行动不像是个战斗的队伍……艾维尼，你是个语言专家，你能弄清他们讲的是什么吗？”
“不……还不能，”艾维尼这位心理学家满脸流汗，讲话也口吃起来，“他们……讲的是……独特的语言。”
罗兰辛觉得奇怪，艾维尼干吗这么紧张呢？
“他们的行动像……嗯，我也不知道像什么，”韩密敦说，“除了一点我敢肯定，他们显然并不把我们当成是从天而降的天神。”
菲南迪兹说：“他们是从哪里来的呢”这星球并没有城市，没有道路，甚至连一个村子都没有。”
韩密敦说：“那正是我希望我们能搞清楚的事。艾维尼，你尽快弄懂他们的语言。冯·奥斯丹，在防卫哨部署好守卫，具体派人一个盯一个‘陪’着这几个生物。”
外星人被留在一间简陋小屋里居住，他们睡觉时，总有一个人醒着做守卫。他们似乎不喜欢跟人类混杂在一起，而用他们自己的器皿煮食。不过，他们一连好多天都跟随着艾维尼和罗兰辛，而且相当努力于交换语言智能。
那些外星人，自称为“罗尔万”。到底罗尔万是什么，谁也说不清，这也只是人类的喉咙可能发出的近似音罢了。不过，总算开始分出他们的姓名了，有3个首先弄清的名字是：西尼斯，杨伏萨兰，阿拉士伏。
当然，要学懂一种外星人的语言是相当困难的，需要很大的耐心与毅力。艾维尼弄懂了一些动词和一些基本词汇，同时也分析出一整套的音素，但他却说他没有搞清这些，一再为这种语言的难学而叫苦不迭。罗兰辛向他索要这种语言的资料，他给罗兰辛的，也是更改过的抄本。
艾维尼在研究着外星人的语言，其他人在无所事事地干等着。终于有一天，韩密敦船长把罗兰辛、唐敦、凯玛尔、菲南迪兹和冯·奥斯丹召集起来，听艾维尼的报告。
艾维尼说他对罗尔万语言做了点研究，但所获甚微。不过，在今天他弄清了一件事，罗尔万人要回老家去，并且拒绝用飞行车送，他们坚持步行，尽管要走4个星期的路程。罗尔万人也不高兴在空中跟踪他们，但并不反对一些人陪同他们步行同往。
艾维尼没弄清罗尔万语，但却把这件事弄得清清楚楚。
冯·奥斯丹脸涨得通红：“这是圈套！”
“当然，你可以偷偷地带一个手提无线电收发报机去。”韩密敦船长对冯·奥斯丹说。然后他又说：
“艾维尼想跟他们一起去，我同意派几个人，去摸摸虚实，这也正是我们的工作。看看谁愿意去？”