这本书篇幅不大,却是作者长期读史、治史经验的积累与萃取。与其说它是一本历史经验谈,不如说是对人类史的哲学思考,涉及史学本体论与客体论的一些基本问题。比如历史是什么?历史的价值是什么?历史与自然界、与可以想到的社会自身的各种问题、各个领域存在怎样的关系?换句话说,它试图通过对人类各种历史问题的讨论与个人的结论性认识,为古希腊人归纳的人类孜孜以求的目标——认识你自己(Knowing yourself)提供一些可资参考的解释与说明,提供一些前事不忘后事之师的启示。孰是孰非,还需读者自己品味与判断。
书名《历史的教训》隐含鉴古知今的寓意,其中许多教训都是历史经验的总结,通过格言、定律式的语言高度概括呈现出来。有些教训的提法与流行的、看上去不成问题的解释相抵牾,但细细品味并不是没有一点道理。比如,在论及生物学与历史的关系时,作者提出生物学赋予历史的第一个教训就是生命即是竞争。他把战争比喻为一个国家的觅食方式,战争促成国家间的联合,除非各国组成一个更大的和更有效的保护性群体,否则国家间必然不断重复生存竞争的逻辑。这对我们深刻认识今天世界各国与各个国家集团之间竞争与合作的关系会有所助益。
再如,作者认为生物学赋予历史的第二个教训是生命即是选择。人与其说生而平等,不如说生而不平等也不自由。因个人能力的差异,自由状态必然导致社会不平等。所以平等是对才智高明的人的自由的压抑。渴求平等的都是经济才能处于平均水平以下的人。乌托邦式的平等是生物学上的灾难,等等。这些论述读起来可能不那么悦目,看上去在宣扬某类人的优势论。但细细想来,也不是无根无据之谈。我们都知道如果实行无限制的自由市场经济,人在经济能力方面的差异会导致严重的社会分化,引起历史上无数次业已发生过的暴力革命或非暴力的占领华尔街式的运动。在作者看来,整个经济史就是财富反复集中又被强制再分配的过程。由于人天生是不平等的,所以,当我们在思考某种涉及社会问题的重大决策时,比如考虑制订均衡优质教育资源的政策时,就不能头脑简单,似乎只要纠偏、简单平均主义即可。我们还要考虑如何在照顾多数学习能力平平的学生需求的同时,也要考虑少部分学习能力出众的学生的利益,而这部分人的发展可能与整个民族的创新能力密切相关。
三如,作者认为道德是一个历史范畴,农业社会的道德规范已经失去了存在的基础,而工业社会的文明还没有进入正轨,或没有成熟。因此这一时期道德松弛,与其说是社会败坏的征兆,不如说是处于一种痛苦而又可喜的转变过程之中的状态。这种具有长远目光的乐观态度或许可以用来关照我们今天处于变化中的社会道德现象。凡此种种,不一而足。
威尔·杜兰特视野广阔,大题短论,这样就使其论述很容易出现漏洞,也就是所谓智者千虑必有所误,比如他关于雅典在公元前4世纪商业的高度发展说便脱离了古代实际,再如他关于多数人统治不符合规律的说法,实际上不符合所谓民享民有民治的民主制特征,因为民主即是多数人的统治,甚至可以是简单多数、实际上少数人的统治。类似错判还可举出一些。所以,他在书中表达的观点远远不是终极结论,读者尽可以见仁见智。但从我个人的治史经验看,说他的多数结论不是偏狭之见,而是具有启发意义和参考价值的益智良言并不为过。鉴于此,这是一本易于阅读并开卷有益的书。是为序。
首都博物馆馆长 郭小凌
天津师范大学教授 郭小凌
2014年12月10日