这个故事虽巳变得犹如岁月那般黑睃黢苍老了，但是村人仍然刻骨铭心地记得。只是在这件事情发生之后，村人便将那个女人的名字彻底忘却了，用“那偷汉的”来代替。
那个“偷汉的女人”，说的当然就是秀女。
恢复对秀女这个名字的记忆，是在初夏的一天下午。
村口的那棵老槐树在沉默了许多年之后，突然在一天早晨，缀满雪团似的花簇，香气袭人，缭绕于村前村后经久不散。
村人挤在老槐下，望着满树的花团，不知所
措。
一辆乌鸦一般黢黑的轿车，由远而近，将村口那条土路卷得黄龙翻身，停在了老槐惊动了一村的人。当看见“黑乌鸦”里走出一个相貌宛如玉皇大帝一般的男人来时，村人更是呆怔了。
男人下车之后，瞻前顾后东望西瞧，抬头望满树花簇，冥神良久，然后面露伤楚之色，低下头来神情忧虑地瞍到村人面前，问：
“秀女呢”
村人都摇头，露出陌生神情。男人心事更重了，走到槐树根下，问一位老人：秀女呢”
老人慢慢睁大微眯的双眼，凄迷的目光在男人脸上停顿片刻，然后痉挛般地摆了摆头。
男人脸上掠过一丝绝望，沉默之后说：“秀女……在这槐树下……”
老人张着缺豁的瘪嘴，作痴呆状。
男人突然呜咽般地低吼一声：秀女！”
老人受了惊吓，怔忡地看着男人，片刻之后喉咙像被割开一个洞似的四处泄气。泄气的声音使男人脸色苍，垂直双膊倕立在那里。
久久之后，老人像从记忆的深潭中艰难地爬出来，带着恍若隔世般的颜抖，说：
“死啦……”老人的声音空洞，缧渺，像来自远古的叹息。
老人抬起枯枝一般黢黑的手指在空中尖硬地戳丫一下，指着远处的坟地，说：偷养汉子，被自家男人打死。”
老人看一眼不知所措的男人，咧开瘪嘴呜呜地笑，双目顿时射出灼人的光芒，照射在男人僵硬的脸上，使男人彻底地打了个寒噤。
老人又重复地说了一遍：死了，偷养汉子的女人，在旁的村人听了老人的话，如梦初醒般地“唔哦，了一声，呆滞的目光皆活泛起来。
男人的身躯呆板地晃了一，缓缓地转过身去，簌簌落下两行泪，把身子弯进小车，轰轰隆隆卷烟冒气地离去。
村人目瞪口呆，望着黑乌鸦一般的轿车卷进黄龙中消失。
老人呜呜的笑声又从村人身后响起，使村人兴奋不已，纷纷围住老人。老人羧黑的脸上突然爆发出少女般的红润，提起嗓门说：就是那女人偷的那汶。那一年的那一天哦，就是在这棵槐树下……”老人用木杖狠狠地敲着身后的树干，发出轰轰的回响，仰起灿烂辉煌的脸，说广他骑马跑了，扒了皮我也认得广村人对老人的好记忆惊叹不已。老人在一片“啧啧”声中兴奋地颤栗着。
村人在亢奋之中重温了秀女死前的那种奇特现象——身体像一片树叶似的轻盈，缓缓飘落在槐树下。虽然秀女倒下之时轻若鸿毛悄无声息，但她飘落在地的那一刻，从躯体中爆发出来的那种悠长，滞重，哀婉，犹如歌唱般的哭芦，缭绕村庄整]：日不肯散去的现实，村人至今仍感困惑和茫然，秀女生长在南方的一个山旮旯里。秀女出生后，她爹没来得及给她取下名就死了，秀女与娘相依为命。秀女因了山旮旯里水土的灵气，出脱得眉清目秀，模样出奇的俊悄，没待秀女娘为秀女落下一个什么名字时，山里人就不分男女老幼均叫她秀女了。秀女的名字便是山里人给取的，沾着露珠儿和泥土味，秀女满心喜欢，别人一叫便笑吟吟地应着。秀女自打从娘肚子里出来后的十六年中，没穿过一双鞋，也没穿过一件完整的衣，更说不上新衣了。固然，一双脚踩了几年的风风雨雨，也就变得粗扎厚实，十个脚趾张得很开，像木杈把似的。秀女娘望着秀女的一双杈把脚犯愁，常常愁下泪来。
山里人发现秀女已经长成女人，是在秀女十六岁那年的一天。
那曰，秀女在地里劳作，第一次的经血从大腿往下流，流到脚后跟就浸进土里，秀女竟也没有丝毫知觉，一心劳作。在旁的女人见了，先惊了脸，末了，看清了，就冲秀女有体会地笑。秀女脸色倏一下苍白，愣怔望着殷红而鮮亮的血，不知所措。在旁的女人扬开嗓门说秀女快嫁人吶！”女人们一片笑^男人们虽是不露声色，却也另眼看待秀女了。
秀女天塌地陷般跑回家，跪在娘的膝下，泣不成声道娘啊……秀女长到十六，从未穿过一双鞋，扒未穿过件完衣，咱这身衣已让村里人羞笑了，娘，给咱做一件新衣吧……”
秀女娘先怒后悲，眼睁睁看着秀女穿在身上的那件蓝布小褂，是自己当姑娘时穿的，十几年过去，缝缝补补，早巳不辨原色，穿在秀女身上终也裹不住往外袒露的羞涩，丝丝布缕底下，虚实可见秀女一对嫩乳，像勃勃破土的鲜菇。秀女娘搂了秀女哀哀地哭，母女俩的哭声就惊了邻皂的客人，客人足旺嫂家的侄女，是从遥远的地方回山里探亲的。旺嫂把客人带到秀女家，客人细细看过秀女之后，说：“咱把你带到远处去，嫁个好人户，有鞋穿，有花衣穿，有车坐，能吃饱肚子。”
秀女问道：那是什么地方啊广客人说广新疆呐广秀女就怔怔地望着客人，想了一会儿，轻声问旺嫂真的么？有碎花花的花衣么？有带彩色的鞋么”
旺嫂说有，全有，因而，去远处嫁好人户的事，躭由秀女的娘和旺嫂的客人定下了。
秀女走的那天，旺嫂借一件旧衣给秀女穿，秀女穿上就上路了。秀女和娘分手时哭得死去活来，多时分不开手，旺嫂的客人就去拉开秀女。秀女走出山坳时，旺嫂的客人说这穷旮，穷死呐还不快些走！”秀女听了打个寒顫，她怕藏在山旮旯里的穷，钻出来，像影子一样塢上來，缠隹蜗，让蜷苒回去穿那件速不住羞的破衣，秀女想着心里就发怵，头也不回地走了。
秀女踉着旺嫂的客人做梦似地到了新疆。在路上，旺嫂的客人对秀女说从今天起你就叫咱表姐。”秀女点点头。
秀女和表姐下了火车后，又颠三倒四地坐了几口汽车，在一片戈壁滩上下了车。正值秋季，戈壁滩已呈出茫茫的萧瑟，然而天却是阔阔的高远，太阳把天色映得透底碧蓝。天边有几团白云，像棉花样洁净，柔软的一动不动。秀女认为那拂面的风是从天边那棉团中散出的，带着些微的干燥和清爽。
表姐带着秀女一直往戈壁深处走，天色渐渐黯淡下来。秀女望着仍然是杳无人烟的荒地，心里就犯愁，就问表姐还有多少路程，表姐说到了。秀女很茫然，望远处是一个沙丘连着一个沙丘，如同坟墓一般，近眼处长着稀稀疏疏的骆驼剌和芨芨草，在晚风中默然摆动。秀女没见过这样尖硬而无一丝绿色的杂萆，她叫不上名。
表姐如释重负般地叹口气：咱到了。”
秀女疑惑地望着表姐，表姐神态虽有倦怠，但决无虚谎之意。秀女望一眼四周，夜色已将眼前最物变成朦胧的黑影，秀女惊怵地拽了表姐的手道：“这里没有房也没有人啊广表姐说咱就住这。于是表姐冲远处吆喝几声，瞬时，荒地里就有了声响，接着是人说话声，然后两只狗不知从什么地方钻出柒，冲着秀女大声吠，随即荒地里冒出些人来。秀女看着晃动的人影朝自己走來，吓了一身冷汗，以为自己魂魄落入了阴间境地，一股惶恐袭来，秀女尖尖呼叫，人随即倒地。地下长出来的人把秀女抬进地底下，那种情境极像蚂蚁搬运动物尸体进涧。地底下流动着温暖气息和各种属于人类生存着才有的味道。吸入秀女的鼻翼之后，秀女才清醒过来，愣着眼回想半天。屋里的灯光呈桔红色，秀女看见表姐在这种灯光下端着碗喝水，神态安然地在与一旁的人说话。秀女才相信这是人居住的地方，而不是阴间。秀女仔细地看一屋的人，齐崭崭有头有面，说话的声音比山里人亮敞，人模样也比山里人粗实。低头看男人女人均穿衣服，旧也罢破也罢，均不裸肌露羞。秀女的心很快踏实下来。有个中年男人站在秀女面前，和气地说，再过一年两年的，咱这里就在地面修房了：表姐对秀女说广这是你表姐夫，后来，秀女知道了这种房叫“地窝子"就是把屋挖在他底下。地窝子冬暖夏凉，冬天刮风下雪，人们就藏在地底下过冬；夏天天热，日头晒不过地皮，地底下就凉浸浸的。—家一户以屋顶一堆坟似的圆土包为标志，圆顶上开一个洞，叫天窗。天窗上蒙一块透明塑料布或放一块玻璃，将有限的阳光从这方天窗传入地下这方人也就在这里安居乐业，生儿养女了。
秀女在表姐家住了一些日子，虽少菜缺油，但粗杂粮顿顿有饱，秀女脸上便很快有了红润，皮肤也渐渐乎展起来，一双秀眉眼，秋波儿似的。表姐夫在一日呆呆望了秀女半天之后，对秀女的表姐说广山旮旯里竟还有这般俊秀女孩……”表姐夫说话从来都是文绉绉的表姐竟无端地鼓一眼表姐夫，低声说了几句尖酸刻薄的话，秀女没听清表蛆说的什么，但从表蛆看她的那一眼里，感到了表姐对自己的极大不快，秀女心里直跳，生怕由于自己的不是引来事端。表姐夫听了表姐的话，脸訇地涨红了，悻悻地走出玴窝。秀女发现表姐夫在跨出门坎之际，惻目看了她一眼，那眼神让她心里怦怦跳。往后，表姐夫进进出出很少说话，人显得沉猷。只是在偶然的时候，秀女突然发现表姐夫在愉偷地看自己，那双被忧郁所凄迷的眼睛，使秀女更加心绪不安宁起来。有一天夜里，表姐和表姐夫莫名其妙地吵闹起来，先是表姐压低着嗓门哭说声，呜呜噜噜没法听淸。随后又是砸碎东西的声音，在这寂静的夜里嗡嗡地响。接着就是打耳光的呱呱声，不知谁打在谁的脸上，是肌肉的闷响。秀女发了一会怔。秀女躺在隔壁的小柴屋里。这间屋子原来是表姐用来堆柴火及杂七杂八东西的，秀女来了之后，就把达些东西挪到一个角落里，腾出一块地方。表姐夫从地窝子外搬来1些泥砖，砌了一个小土炕，炕上铺了千麦秸，麦秸上铺了一床粗布单，秀女也就觉着比山旮旯里的竹宋强多了……一阵寂静之后，隔壁又开始争吵，表姐夫把个“钱”宇说得很响，使秀女清楚听得。接着间杂着表姐的叫骂，秀女隐约听出这“钱”与自己有关，秀女心珧得很凶，努力想去听清，却揉是听不淸，由于这夜太静，又是在地窝里，一切声响都变了形似地嗡嗡着。半夜过了，争吵才平息，但是秀女却没再睡，一直望着天窗一点一点亮起来，天窗上一线惨白的光线泻下来，使小屋里变得朦胧有影，秀女摈下炕，轻手轻脚走出屋，到厨房里烧火做饭”麦秸很干酥，一点着就呼呼响，饭也很快做好了。秀女开始打扫屋子，栊洗自己，末了，表姐和表姐夫双双起来。表姐一险的慵懒和朱散去的怨气，头发散乱地披落在脸颊上，打着长长的哈欠，随手扔给秀女一堆溢着异味的衣物，表姐说：“洗了，闲着也没事千……给你介绍的那个男人，过儿天才能回来，你就等着吧，反正你的饭我管着，你就安心了。”秀女低着头没吱声，去找盆洗衣服。秀女转头之际发现表姐夫在偷偷看自己，表姐夫目光闪烁，有羞甎之意。秀女想，表姐曾说过表姐夫是有文化的，秀女虽没念过书，但也羡慕有文化的人。秀女私下里盼着表姐早早把自己嫁给那个“好人户”，这样自己就有个家，有一个地窝子，然后天天把地窝子烧得暖暧和和的，然后请有文化的表姐夫给山奋見里的银写一封信秀女想着，心里虽漫过阵阵酸楚但还是平静了不久的夜里，表姐和表姐夫同从外面回來，两人身上都沾着雪花，随即一股寒气袭进来。表姐夫边哈手边对秀女说：下雪了，这是第一场雪，真大。”秀女不知道下雪是什么样子，新奇地朝黑洞洞的屋外张望。这时表姐边拍打身上的雪，边望着敝开的门外，那敞开的门和表姐笑眯眯的模榉都像在等待什么。片刻之后果真有沉重的脚步声，自上而下响到门口，一个五大三粗的男人出现了，往里望了一眼，人未进门，先粗着嗓门骂了一句操眭这雪下得也他妈真不是时候随着声音落下，人就进來，进门时弯了腰，身子把门洞堵严了，像活生生挤进来的一样。那人进来后，表姐像变了个人似的，欢天喜地地让坐，倒水，然后迈着轻盈的步子去把门关严。
那人坐下后紧紧地瞅住站在屋角的秀女。屋里灯光黯淡，秀女脸色显得苍白。那人把一顼破毡帽取卜，往桌上一扔，呵了几口大气，目光便贴紧了秀女，表姐夫招呼他喝水他竟也没知觉。秀女被那人盯得不知所措，心想山里人常讲的山鬼，定是这般的模样了，秀女想着手指变得冰凉。表姐在一旁见那人这般痴佾祌态，便噗哧一声笑，说我说哇……你都第三个女人了，好像才第一次见女色……”那人先愣了一下，然后嘎嘎迪笑。表姐看一眼秀女，觉着自己说漏了嘴，立刻止了话。秀女惊了一跳，想这人必是表姐说的那个“好人户”了，就身上起了层冷汗，于慌乱中望一眼站一旁的表姐夫，表姐夫一语不发，一脸怅然。
表姐拉过秀女，指了指那人，说：“这是你男人，大你二十岁……老夫少妻，知疼知爱……”表姐说着嘻喀笑起来口秀女听了表姐的笑，心里直发怵。
那人喝了水，从腰际一个帆布包里取出一块花布和一双鞋，放在踉前的小方桌上灯光印在上面，使秀女看清了那是一双带彩条的胶鞋，天晴下雨都可以穿的那种，秀女小时候踉娘去镇上卖竹，见人穿过，做梦都想自己有一双。秀女看着鞋，心里直眺。秀女看出那块花布也正是自己想要的那种，碎碎的花朵，像山里春天时满山遍野开放的山里红。秀女看着眼暗都亮了。那人就直冲秀女嘎嘎地笑，秀女蓦然红了脸，垂下头，不敢放肆地去看那块花希和鞋了。
秀女的婚事就在那天夜里定下来，五天之后就是秀女的嫁曰。
那个男人走了之后，秀女闷闷地发呆，想到自己将来的日子就要与那个男人联在一起时，不由哀哀地哭起来。表姐说广哭啥呢，女人早晚是要嫁人的，过了两天，那个男人又来了，进屋后，还是像第一次那种目光看了秀女半天，然后又从腰际里換出一个纸包，塞到表姐手中，表姐掂了掂，在那个男人不注意的时候，用两个指头捻了捻，放进口袋，欢天喜地地与男人说了阵话，等男人走后，表蛆快步走进屋，把门关上，秀女还是听出那是数钱的声音。表姐出来时，脸上的笑满盈盈的。表姐边打点包袱边对沉默不语的表姐夫说：咱去镇上一趟，去把秀女的嫁衣裁缝了，今儿恐怕是回不来，咱就到咱姨家住一夜……”表姐自己打断了话，側目望一眼表姐夫，表姐夫脸上阴阴的，没吱声，表姐不满地哼了一声，提着包袱走了。
夜里，表姐夫从外回来，秀女把做好的饭菜摆上桌，与表姐夫一起吃，俩人谁也不说话，默默地吃，吃完，表姐夫就去洗脸洗脚，临进屋时，没回头，。光望若脚下的地，对秀女说早早睡吧，苒^过两天你就出嫁了，家里的活就少干些^秀女听出表姐夫的话很柔和，心里热了一厂，便嗯了一声。