李莉调走后，刘东就有了心事。他整日里愁眉不展，心事重重的样子。一个人的时候，李莉的音容笑貌便浮现在他的眼前，夜晚的时候，一个人躺在床上，对李莉的思念更加的空前，李莉被强奸这是不争的事实，他没有见过那三个强奸犯，他一会儿把那三个强奸犯想象成三个彪形大汉，三个大汉用肢体语言在李莉娇小的身上运作着；一会儿又把那三个强奸犯想象成三个弱不禁风的瘦小男人，总之，他一想起李莉，就会想起那三个强奸犯。不知为什么，每次想起强奸犯，他生理上都会有冲动。冲动过后，他更加思念李莉，李莉调走了，内科在他的心里变得毫无生气。干什么事情刘东都提不起精神来，给病号经常开错药，在科主任检查处方时发现了这一点，刘东在全科人员的大会上受到了主任的批评。
刘东忍受着爱情的煎熬，他的心里放不下李莉，直到这时他才清醒地意识到，如果李莉不被强奸，自己也许没有得到李莉的机会。李莉调走之后，他才知道李莉是在和马副政委的公子谈恋爱时被强奸的，也就是说，如果李莉不被强奸，迟早有一天会和马刚结婚的。刘东知道眼前摆着机会，如果自己努力的话，说不定李莉就会属于自己。他决定给李莉写信，在写信时，他的眼前又浮现出三个强奸犯的样子，后来他在心里这么说服自己：就把李莉当成是离过一次婚的女人，除了不是处女之外，其他的跟正常人没什么区别。这么想过之后，刘东的心态平和了，他在信里把自己的爱写得一往情深，字字血声声泪的。刘东掌握着一个原则，那就是不揭李莉的伤疤，也不以一个强者的口气，仍一如既往地把李莉描绘得美好如初，仿佛压根她就没被强奸过，或者是强奸过了，而刘东根本不知道。
信发出了，刘东就剩下了忐忑的等待，结果第一封信石沉大海。刘东在爱情上显得韧性十足，他又开始写第二封信，马上又写第三封信，信的内容一封比一封诚恳迫切，让人读了会觉得没有李莉，刘东简直就活不成了。终于刘东寄出第十封信时，他收到了李莉的回信，李莉在信中写得很简单，她只说：如果你对我的感情是真心的，那么你就到我家来一趟。
刘东接到李莉的信后哭了，激动得楼上楼下的跑了好几趟。刘东很顺利地请了假，买了一张通往李莉家乡的车票就出发了。
李莉是在自家的客厅里接待的刘东，那时李莉的父母都上班去了，家里只剩下李莉和刘东两个人。刘东见到李莉时没有想象的那么激动，刘东见李莉似乎从伤痛中走出来了，她依然那么美丽。李莉的样子很平静，跟什么也没发生过一样。
李莉冷静地说：“你对我是真心的？”
刘东用颤抖的声音答：“是真的，如果我有一句假话，天打五雷轰。”
李莉又说：“刘东你听好，如果我同意嫁给你，绝不是让你可怜我。”
刘东答：“我知道，你比我强十倍，不，是百倍。”
爱情差点让刘东给李莉跪下。
李莉又问：“我要答应你，你得答应我两个条件。”
刘东站起来，腿打着颤说：“你说，别说两件，就是十件我也答应你。”
李莉说：“咱们结婚后，你得调过来。”
刘东说：“没问题。”
李莉又说：“过去的事你不能在我面前提一句，否则就离婚。”
刘东哽咽着声音说：“行。”
刘东的眼泪也流了下来。
两人达成协议后，很快就结婚了。结婚后不久，刘东神秘地调到了李莉家乡这家部队医院，仍是内科医生。