当它的视线随着我绕圈子，脑袋倒转了180度，黄色的眼睛从背后凝视着我时，我得到了答案。夕阳的余晖照耀在它红色的羽毛上，闪闪发光。
我从来没有像现在这样感动过，因为我不仅亲眼看到大自然所创造的奇迹，更领悟到信仰的力量。
翱翔的红尾鹰
当它的视线随着我绕圈子，脑袋倒转了180度，黄色的眼睛从背后凝视着我时，我得到了答案。夕阳的余晖照耀在它红色的羽毛上，闪闪发光。
我从来没有像现在这样感动过，因为我不仅亲眼看到大自然所创造的奇迹，更领悟到信仰的力量。
秋天，是我们这里最美丽的季节，从塔克森市出发，我们的车平稳地行驶在返回农场的路上。公路两边，是一望无际的白桦林，阳光透过树枝，点点如金般地倾洒下来。天空中，一只老鹰翱翔在云端，展开强而有力的翅膀，静静地滑翔着。天空，如果不是那声枪响，我们会一直沉浸于这赏心悦目的景色里。
枪声是从后面的那部车子发出来的。我驾驶的小货车突然失控，车子严重倾斜，滑向旁边的沙石路上。好不容易才停下来，差一点就撞上了路边的铁丝网栅栏。我的心脏狂跳。一辆车子从我们旁边呼啸而过，窗口露出一支枪管。我永远忘不了那个开枪小男孩脸上的得意笑容。
“老天，妈，吓死我了！”14岁的儿子史考特说，他坐在我旁边。“我以为他开枪打我们！老天，你看，原来他打的是老鹰！”
当我们从塔克森市出发，就看到了两只漂亮的红尾鹰。它们时而俯冲得很低，冲向萨洛南沙漠，时而爬升到半空中，然后以惊人的速度向下俯冲，划过地面上的丝兰花和仙人掌。两只老鹰比翼双飞。
忽然，有一只老鹰改变飞行的方向，急速升上高空，在州际公路上方盘旋了一会儿，仿佛是在对它的同伴挑战；邀它一起玩。可是，那一声枪响结束了它们的游戏。在橙红色的夕阳里，我们看见那只老鹰的羽毛仿佛爆开一样，天女撒花一样撒了满天。接着，那只受伤的红尾鹰向地面回旋坠落……
我和史考特跳下小货车，急忙跑到那只老鹰掉落的地方。从它的体形看来，它应该是一只雄鹰。它仰面躺在地上，身体下面压着一只被撞得支离破碎的翅膀，嘴巴张着，又大又圆的黄色眼睛里流露出痛苦而恐惧的神情。它脚上的爪也脱落了。它尾巴的扇形羽毛曾经有如一面红铜色闪亮的风筝，在西南方天空的晚霞里闪闪发光，如今，它那美丽的扇尾只剩一根红色的羽毛。
“我们要想想办法，妈。”史考特说。
“我知道，”我喃喃地说着，“我们必须把它带回家。”
当时，我很庆幸史考特穿着那一件黑色皮夹克。因为当他靠近那只老鹰的时候，那只受惊吓的老鹰猛扑向他，用它那尖锐无比的鹰喙攻击他。那宛如坚冰的尖锐弯曲的鹰喙是它仅存的武器。为了保护自己，史考特把那件皮夹克丢在老鹰身上，把它紧紧地包住，然后把它抱上小货车。当我伸手去摸钥匙，准备发动车子的时候，我们忽然感到心情沉重。因为在那越来越暗的天空里，我们听见另一只老鹰悲伤的哀啼，那嘹亮尖锐而悲伤的哭泣。
“妈，另外一只老鹰会怎么样？”史考特问我。
“我也不知道，”我轻柔地回答他，“我听说它们总是相依为命，至死不分离。”
回到农场之后，我们碰上了第一个问题：要怎么把那只拼命挣扎的老鹰从皮夹克里放出来，而不会伤到我们自己？我们戴上厚厚的布手套，把它放进一个铺着干草的水果箱里，轻轻地把固定板盖在它背上。
它的身体被固定之后，我们把它被撞得支离破碎的翅膀的碎片清除掉，然后试着从关节部位把翅膀收回去。可是，那片翅膀只能收一半。承受着这种剧烈的痛楚，那只老鹰还是动也不动，只有在它偶尔睁开那充满了恐惧的眼睛时，我们才知道它还活着。
我们不知道接下来该怎么办。于是，我打电话给亚利桑纳州萨洛南沙漠博物馆，告诉他们那只红尾鹰的情况。馆长表示十分同情。他说：“我知道你是一片好心。可是以它目前的状况，安乐死才是最人道的选择。”
“你是说杀死它？”我一边问他，一边弯身轻柔地抚摸那只红褐色的老鹰。
“它的翅膀受伤得实在太严重，它再也飞不起来了。”他解释说，“它会饿死。老鹰的爪子和它的喙一样重要，它必须用爪子把食物撕裂。失去了爪子，就等于失去了生存的工具。我很遗憾。”
我挂上了电话。我知道，他是对的。
“可是，我们应该给它机会为自己的生命奋斗。”史考特不同意馆长的说法。
奋斗？为什么奋斗？我纳闷着。一辈子被关在笼子里？还是一辈子再也不能自由自在地飞翔？
秉持着年轻人特有的天不怕地不怕的信心，史考特当时立刻为我们做了决定。“也许会有奇迹出现。有一天，它会飞得起来。”他说，“我们至少要给它机会试试看。”
过了三个星期，那只老鹰还是动也不动，既不吃又不喝。我们用针筒硬把水灌进它的嘴里，可是，那只可怜的小东西只是静静地躺在那里，眼睛眨也不眨地看着你，几乎没有呼吸。有一天早上，那只红尾鹰的眼睛终于闭起来了。
“也许我们可以喂它喝一点威士忌。”我说。那是最后的救命仙丹。从前我都用这种方法让垂死的动物恢复呼吸。我们把它的嘴扳开，把一汤匙的威士忌灌进它的喉咙里。它的眼睛立刻张开了，把头伸进笼子里的水盆里。
“妈，你看！它在喝水了！”史考特眼里闪烁着光彩，兴奋地叫着。到了黄昏，它已经吃了好几片牛排了。我们在牛排里掺了一些沙子，好帮助它消化。第二天，史考特手上戴着粗布手套，把老鹰从水果箱里抱出来，小心翼翼地把它那只还有爪子的脚绑在一截用来当柴烧的圆木上。老鹰站在圆木上，不时地摇摆晃动，直到爪子被绑住。史考特把它放开的时候，它立刻慢慢展开那只没有受伤的翅膀，做出要飞的姿势，可是它受伤的那只翅膀却硬邦邦地举着，像一支回力标。当它站起来的时候，我们都不自觉地屏住呼吸。
那只老鹰仔细观察我们的一举一动。不过，我们发现它眼中的恐惧消失了。它会活下去的。现在的问题是，它能够学会相信我们。
史考特同意让3岁的妹妹贝姬为那只老鹰取一个名字──杰克。我们把它安置在一间狗舍里，那间狗舍有3米高，上面没有屋顶。在那里面，它会平安无事，不会被山猫、野狗、浣熊和大灰狼攻击。我们在它的栅栏里放了一座120厘米高的石南木树枝。红尾鹰因为受伤的缘故，行动不便，走起路来一跛一跛的，所以它只好夜以继日栖息在那株石南木上，凝视着天空，观察、聆听、等待。
秋天过去了，转眼已经入冬，杰克开始换毛了。尽管我们每天喂它吃丰盛的大餐，有鲜肉、莴苣、乳酪和鸡蛋，它的羽毛还是一直脱落。它颈部的羽毛几乎掉光了，胸部、背部和翅膀的羽毛也陆续脱落，露出底下一块块柔软的皮肤。没多久，它看起来就像一个秃头的老人，被裹在一件花布被单里。
“也许喂它吃一些维他命会有帮助，”史考特说，“我实在不忍心看到它全身漂亮的羽毛全都掉光，它现在的模样看起来实在有点滑稽。”
维他命似乎有了效果。它翅膀上的羽毛开始恢复了光泽。也许是我们的心理作用，我们仿佛看到它尾巴上的羽毛也闪烁着微微的光泽。
日子一天天过去，杰克对我们与日俱增的信任慢慢转变成对我们的感情，对我们的爱。我们对它宠爱有加，常常喂它吃好东西，例如香肠和泡在糖水里的牛肉。没多久，它的鹰喙越来越有力，开始能够啄断兔的腿骨，或是咬碎老鼠的头骨。然而，它却学会控制自己，不曾伤害到我们一家人。小妹妹贝姬常常把手指头伸到它的嘴里喂它吃东西。
杰克很喜欢跟我们玩游戏。它最喜欢玩拔河。我们把一只袜子牢牢地绑在它嘴上，然后拉另外一头，比赛看谁的力气大。它从来没输过，而且，它说什么也不肯轻易认输。就算史考特把它举得高高的，像玩链球一样拉着它在空中绕圈子，它还是不放弃。贝姬最喜欢跟它玩绕圈圈的游戏。我和她手牵手，绕着杰克的笼子转圈圈，这个时候，它的视线会跟着我们跑，不知不觉，它的头会倒转180度，整个脸朝向身后盯着我们看。
我们越来越爱杰克，常常对它说话，轻轻地抚摸它光滑柔亮的羽毛。我们救了一个小生命，使一只猛禽变得温驯可爱。可是，接下来怎么办？我们是不是应该放它离开，让它回到天空，自由自在地翱翔，让它回归到它所属的世界？
史考特心里一定也在想着同样的问题。当他抬高手臂，把心爱的小宠物托在手腕上，带着它到处跑，像一个猎鹰训练师时，他的内心一定充满了矛盾冲突。有一天，他把鹰巢架高到大约50厘米高，差不多和杰克一样高。“如果它想回到巢里，就必须费点工夫，我们可以用这种方法，让它变得更强壮。”他说。
杰克发现自己的巢变高了，它绕着石南木转来转去，盘算着要怎么上去。它不高兴地低吼着，嘴巴一开一合，发出清脆的声响。然后，它试着跳上去，却没有成功，掉回地面上。它嘶吼着，那种模样令人心疼。它试了一次又一次，结果都没有成功。我们都以为它要放弃了，没想到它突然用力挥动翅膀，向上跃起，先用嘴咬住树枝，再用爪子攀住，把身体拉上去。它终于站在自己的巢里，看起来雄纠纠、气昂昂。
“妈！你看到了吗？”史考特大叫，“它想用翅膀让自己飞起来，你看到了吗？”
“没有，我没看到。”我回答。不过，我看到另一件事，我看到儿子脸上的笑容，他还是满怀希望，等待奇迹出现。
之后，每隔一个星期，史考特就会把鹰巢再架高一点。不久之后，杰克已经能够跃上120厘米的高度，得意洋洋地站在巢上，它气喘吁吁地飞跃上去，然后很悠然地清理自己的羽毛，看起来很愉快。不过，120厘米已经是极限，它没有办法跳得更高了。
当春天来临，天气渐渐变暖，鸟儿们也开始活跃起来。鸽子、鹌鹑、杜鹃和仙人掌鹪鹩的踪影，处处可见。我们以为杰克一定很喜欢听到这样的百鸟争鸣，可是，我们错了。它吃得越来越少，玩游戏的时候也越来越无精打采。它宁愿静静地坐着，抬起头来听外面的声音。
有一天早上，我们发现它站在树枝上，展开那一只完好的翅膀，而另一只翅膀微微颤抖着。一整天，它保持着同样的姿势，嘴里发出凄凉刺耳的叫声。后来，我们终于知道它为什么会这么苦恼。原来在栅栏上方高高的天空里，有另外一只红尾鹰在盘旋。
是它的同伴吗？我心里纳闷着。这怎么可能？我们的农场距离我们发现杰克的地方至少有50公里远，这已经超出老鹰的活动范围，它的同伴不可能离开巢穴这么远，难道，它的同伴是跟踪它来到这里？或者，那是一种超乎我们所能理解的大自然的神秘力量，它的同伴本能地知道它在这里？
“如果杰克的同伴知道它已经不能飞了，她会怎么样？”史考特问我。
“我猜她会很灰心地飞走，”我有点感伤地说，“我们只能等着看。”
我们并没有等太久。第二天早上，杰克不见了。栅栏的地上有一些断裂的羽毛和绒毛，显示杰克曾经奋不顾身地努力想飞起来。
我们感到困惑。它是怎么离开栅栏的？唯一可能的解释是：它必须先跳上180厘米的栅栏，用嘴巴咬住栅栏上方的铁丝网，再用那只还有爪子的脚攀上去，然后，翻过铁丝网的顶端，从200厘米高的地方摔到地面上。
它要怎么活下去？它已经无法捕捉猎物了。它只剩一只脚有爪子，当它用那只脚攀住树枝的时候，根本不可能再去抓东西来吃。如果它遇上郊狼或山猫，会怎么样呢？行动不便的可怜的杰克一定会被吃掉。想到这里，我们都很伤心。
过了一个星期，我们发现杰克站在鸡舍门口的木柴堆上，眼睛散发出一种我们从来没有看过的慑人光芒，张大着嘴。“它饿坏了！”我大喊。史考特给了它几条香肠，它一把抓住，狼吞虎咽地吃起来。
吃完了，杰克很笨拙地跳到地面上，转身离开，我们看着它用一只脚跳着跳着，身体前仆后仰，左右摇晃，有时候还会跌倒。它摇摇晃晃地跳过草地，用力挥舞着一只翅膀，另一只翅膀松软无力地垂下来。它的同伴在它前面不远的地方来回冲向地面，嘴里发出嘹亮的叫声，鼓励它的同伴，直到杰克跳回到灌木丛里。它们在灌木丛里筑了一个临时的巢。
那个春天，杰克每天跑回来让我们喂它吃东西。后来，有一天它突然拒绝我们给它的食物，向后退缩，嘴里发出一种我们从来没有听过的嘶吼。我们很轻柔地对它说话，可是它却突然用尖锐的喙攻击我们。一年来，杰克依赖我们，信任我们，如今它却显露出畏惧的样子。我知道它已经渐渐恢复了野性，准备回到大自然的怀抱了。
后来的几年，我们偶尔会看到一只孤单的红尾鹰飞过草原上空。每当这个时候，我的心中就会燃起无限的希望。杰克是否依然活着？如果它已经死了，那么，过去我们尽一切可能让它活下去的努力，是不是值得？
九年后，史考特已经23岁了。他在凤凰城遇见一个住在我们农场附近的老朋友。“史考特，你一定不会相信，”他说，“我回家过圣诞节的时候，看见你们家的老鹰在河边的矮橡木丛里筑巢。”
“妈，你一定要去看看。”史考特打电话回来说。