1
郁达夫站在院门口，眺望着西天的晚霞，想象着夕阳下的故乡的时候，邮差骑着自行车飘然而至，递给他两封邮件。一封是二哥郁养吾的来信，另一封是《新爱知新闻》寄给他的样报。
他拆开二哥的信，读着读着，眉毛就聚拢来了。他听到二哥的浑厚声音飘洋过海穿空而来：“三弟，前次的信想必早已收到，可至今不见回音，不知是你太忙，还是另有想法……你年龄也不小了，依我之见，孙小姐与你十分般配，母亲对这门亲事十分看重，希望你早下决心……”他满心不快，翻到第二页信笺时，一张相片悄然滑落在地。他连忙弯腰拾起，还没来得及端详了一下，就被眼尖手疾的隆子夺了过去。
相片上是一个刘海齐额，身穿中式边开襟上衣，手中握着一把圆形绢扇，眼神忧郁而专注的女子。
“达夫，她是谁？长得好清秀！”隆子调皮地眨眨眼，“是不是你的中国恋人？”
郁达夫脸一红，急促地否认道：“不不，她只是……我的表妹！”说着拿过相片，也不看一眼，连同信笺一起塞进信封，夹在腋下。然后拆开报社的邮件，展开那份喷着墨香的《新爱知新闻》仔细阅读。
在这一期《新爱知新闻》的副刊“新汉诗”专栏里，郁达夫发表了一组题为《日本谣》的古体诗。应当说，郁达夫的文学生涯是从写作古体律诗开始的。此时，他已在国内的报刊上发表了不少诗作，但是见诸日本报章，这还是头一次，所以他还是十分的高兴，顿时面色潮红，两眼也因兴奋而眨个不止。
他的神情让隆子讶异，她觑觑他的脸，又仔细看看报纸，忽然指着报上的一处地方问：“哎，这儿怎有你的名字？”
郁达夫点头：“嗯，达夫郁文，是我的署名。”
隆子不解：“这是怎么回事？”
郁达夫压抑着心中的喜悦，轻描淡写地：“哦，我写的汉诗发表了。”
隆子惊奇地：“真的？太好了！没想到我家住着一个诗人呢，念给我听听。”
郁达夫笑道：“这是汉诗，你听不懂的。”
隆子说：“不懂不要紧，我听听声音啊！”
郁达夫无奈，只好清清嗓门读了其中一首：“名隶昭阳供奉班，宫词巧制念家山，怪来源氏人争说，曾使君王一破颜。”
隆子拍着手说：“好听好听！”
郁达夫：“嗬嗬，就知道好听，我只怕是对牛弹琴呢。其中还提到贵国的《源氏物语》，不知道了吧？”
隆子夺过报纸：“你怎知我不知道？我自已看！”
这时后藤走过来，插嘴道：“隆子，别跟郁先生闹，没规矩！”
郁达夫忙说：“没关系，她是小妹妹，我当让着她。”
隆子说：“父亲，达夫发表诗了呢！”
郁达夫红着脸指指报纸：“汉诗栏的主编服部担风先生还写有评语呢！”
后藤有些意外地：“是嘛？真不错啊！服部担风可是有名的诗人，他怎说？”
郁达夫腼腆地：“他说，‘日本谣诸作，奇想妙语信手拈来，绝无矮人观场之感，能有长爪爬痒之快，一喟三叹，舌挢不下。’”
后藤说：“他对你非常赞赏啊！隆子，快去准备饭菜，今晚我们要喝一杯，庆贺庆贺！”
隆子就颠颠地跑进屋准备饭菜去了。
晚饭时，后藤特意拿出了自家酿造的米酒，一次次地敬郁达夫，祝他不断地有诗文问世。隆子也不甘寂寞地敬了他三杯。米酒香醇可口，酒精度虽不高，却是挺有后劲，郁达夫又是个好酒之人，只要有人敬，总是来者不拒，嘴到杯尽，不一会，他就面红耳赤，头脑微晕了。
吃饭的时候，他的嘴角还悬着一滴酒液，隆子瞟见了，便竖起纤纤食指替他轻轻揩去。后藤见此情景，不禁眉头微皱。过了一会，后藤问道：“不知达夫先生，以后有何打算？”
郁达夫就说，八高毕业之后，还想去东京上大学，不知先生所说的以后，后到什么时候？后藤说，当然是指学成之后。
郁达夫不暇思索地答道：“学成之后当然是回国服务啦！”
后藤看了看隆子，话有所指地说：“噢，你倒是目的明确啊！”
“不过，回国后做什么，还很难说，就我个人的兴趣而言，还是喜欢文学。所以现在除了完成课堂作业之外，大量阅读外国文学大师的作品，想从他们那儿汲取一些养料……我还想拜访服部担风……”
郁达夫住了嘴，因为他发现隆子和后藤都埋头吃饭，似乎没心思听他说话了。
2
夜深了，郁达夫还坐在灯下，看着相片上的陌生女子发呆。
这个女子叫孙兰坡，是母亲为他选定的未来的妻子。
孙兰坡是富阳宵井的乡绅孙孝贞的女儿，据说上过私塾，喜欢填词作诗，据说，还裹过脚，据说是个典型的温、良、恭、俭、让的女子。当然这些据说，都是据二哥来信之说。母亲对她十分中意，说孙家富裕殷实，与他也非常般配，而且女方也乐于促成这桩婚事。母亲说，大哥二哥都在外做事，陪伴她多年的女佣翠花也出嫁了，她身子骨虽还硬朗，但孤身一人，也不是长久之计。再说了，郁家院子这份祖业，也得有年轻人来守着它，看着它，它跟人一样，也要嗅得到尿片的味道，也要听孩子们的吵闹，要是沾不到人气，它只怕比母亲还老得快呢。母亲还说，他也不小了，虽然留学日本，是个新派人物，可再新派，也得娶妻生子，传宗接代啊！
当然母亲的话也是二哥的信传来的。二哥迭次来信，说来说去都是这件事。二哥是个读书人，明白三弟的心思，但母命却不可违，只好以笔墨苦心相劝了。
郁达夫还从来没考虑过娶妻，更没有想到，他一个向往自由恋爱的新潮学生，会与一个小脚女人订亲。更何况，他正与一个清纯可人的日本姑娘相恋呢。
一缕忧怨的目光似乎从相片上那个陌生女子眼里射出，落到了他的面颊上。他烦恼地擦了一把脸，瞥了那女子一眼。他是不能答应母亲的，可是他又不愿伤母亲的心。他除了像前几次一样采取拖延之计外，还有什么办法呢？
没办法。
郁达夫收起相片和二哥的信，长叹一声，懒懒地倒在榻榻米上，辗转反侧。
这一夜，直到天蒙蒙亮了，他才勉强睡着。
3
春末的一天下午，郁达夫乘火车到了爱知县弥富村，怀了一种谦卑的心情，拜访了诗人服部担风。服部担风对他赞赏有加。他坐上人力车告别时，诗人竟还手扶车帮送他，与他边走边聊，简直让他受宠若惊。回到后藤家，郁达夫还很兴奋，很晚了还睡不着，在房间里来回踱步，嘴里还喃喃地念叨着什么。
隆子进门来：“这么晚了还不睡觉？！”
郁达夫点头：“嗯，今天我遇到了良师益友！担风先生真有长者之风，令达夫十分感动。他还邀请我参加佩兰吟社的聚会，我当然不能空着手去，所以，思绪万千，诗意盎然，夜不能寐。”
“是嘛？”隆子好奇地走近书桌，桌上摆着砚台、毛笔，摊开的信纸上，刚写下的诗句墨迹未干，看见诗稿上“隆儿”二字，她欣喜地，“噢，是写给隆子的吗？”
郁达夫有些诧异：“你怎知道？”
隆子指着诗稿：“这个字，不就是隆子的隆字吗？”
郁达夫这才记起，他是教给隆子几个汉字了的，便点了点头。
隆子欣喜地说：“是不是写给我的？读给我听听好吗？”
郁达夫说：“还没完成，只写了几句……”
隆子说：“有几句就读几名吧。”说着就将郁达夫拉到椅子上坐下。
郁达夫正襟危坐，咳嗽一声，用汉语念道：“几年沦落滞西京，千古文章未得名。人事萧条春梦后，梅花五月又逢卿……”
隆子欢欣地拍手：“好听好听！”
这时门外传来后藤的喊声：“隆子，不要影响郁先生读书！”
隆子回头应道：“我在听达夫君吟诗呢！我一会就走，您歇着去吧！”
后藤的声音让郁达夫有些不安，但听到后藤的脚步下楼去了，他也就放心了。他悄悄地深吸了一口气，那口气里含着浓郁的隆子身体的气息。
隆子一笑，忽然朝他鞠了一躬。
郁达夫忙扶住她：“你这么礼貌干什么？”
隆子说：“你特意为我写诗，我要谢谢你。”
郁达夫盯着她的眼睛，由衷地说：“应当我谢你，谢谢你对我的照顾，更谢谢你给我带来了快乐和灵感。”
隆子直率地问：“达夫君喜欢隆子吗？”
郁达夫心头一跳，反问：“你说呢？”
“我要你说！”
“我会给不喜欢的人写诗吗？”
“不，我要你直接说，喜欢不喜欢我？”
“不喜欢，一点也不喜欢！”
隆子举起小拳头捶一下郁达夫的肩：“你敢？你不喜欢我我就不走！”
“好、好，达夫喜欢隆子，行了吧？”
“这还差不多！好，我不打扰你了，你赶快休息吧，明天还要上课呢。”
“你已经打扰我了，我本来就神经衰弱，你这么一闹，我哪里还睡得着？”
隆子调皮地道：“要不要我陪你？”
郁达夫脸一红：“你陪我只怕更睡不着了。”
“试试吧，要是还睡不着，我就走。”
“这、这不好吧……”
“有什么好不好的，你能睡着就好！”
隆子将郁达夫拉到榻榻米上，替他脱去外衣，让他躺进被窝，然后，她熄了灯，又抱了条被子来，躺在郁达夫身边。幽暗中，两人侧脸相看，会心一笑。
隆子轻声说：“你闭上眼睛。”
郁达夫顺从地闭上眼睛，睡了一会，忍不住将一只手伸了过来，搭在隆子身上。隆子伸出胳膊，拥住郁达夫，并且凝视着他。
郁达夫响起了细微的鼾声。隆子不知这鼾声是真还是假，兀自微笑一下，闭上了双眼……不知过了多久，隆子发现郁达夫真的睡着了，而且睡得很香，一丝涎水从他嘴角流了下来。隆子悉心地用手帕替他揩净。这时门被轻轻叩了两下，后藤低声喝斥：“隆子，你怎还没出来？”
“我就来了……”隆子只好匆忙起身出了门。
一到门外，后藤瞪着她说：“这么晚了，还在他房里，像什么话？”
隆子不以为然地噘起嘴，默默地下楼去了。
4
初夏的一天，田中蝶如从东京来爱知县拜访服部担风，顺便来到后藤家看望郁达夫。田中蝶如是郁达夫在拜访服部担风时认识的诗友。郁达夫正好没上课，在居所自习。他把田中蝶如迎进卧室，两人寒喧时，隆子殷勤地沏上了茶，并且好奇地觑着他们。
郁达夫便介绍道：“田中兄，这位是隆子小姐，我住在这，多亏了她的关照。”
田中蝶如欠身致意：“隆子小姐，那我要感谢你了，知道吧，你们家可住了位大诗人呢！”
隆子笑着瞥郁达夫一眼：“是吗？我可没看出来！”
田中蝶如道：“用中国话说，你这是有眼不识泰山呢！”
郁达夫忙摆摆手：“田中兄，别笑话我了！”
“说实话，起初听服部担风先生说你才识轶群，我也是不以为然的，可一读你的诗，就深深折服了。特别是去年中秋在爱岩楼分韵作诗，大家还在苦思冥想，你却一气呵成，首成七律，真是让我羡慕之至！”说着田中蝶如摇头晃脑地吟诵起来。
郁达夫脸上泛出红光：“没想到田中兄还记得我写的诗！其实，田中兄的汉诗也写得相当不错嘛！”
田中蝶如摇头：“中华文化，源远流长，汉诗之美，更是美不胜收。我写汉诗只是班门弄爷，哪能与你相比？意境就不用说了，毕竟不是母语，遣词造句都不如你得心应手。”
郁达夫想想，从口袋里拿出一个未封口的信封：“我新写了两首诗，请带给服部担风先生吧，看能不能在汉诗栏发表。”
田中蝶如接过信封：“我能否先睹为快？”
郁达夫脸一红，下意识地瞥旁边的隆子一眼：“这……”
田中蝶如敏感地一笑：“是不是情诗？情诗也不要紧嘛，无情未必真豪杰啊！”
郁达夫犹豫地：“那……你看吧，请多指教啊。”
隆子似乎意识到什么，冲郁达夫笑笑，下楼去了。
田中蝶如抽出诗稿，轻声念道：“赠隆儿二首并附记……隆儿小家女，相逢道左，一往情深……出乎情性，止乎礼义，如天外杨花，一番风过便清清洁洁，化作浮萍，无根无蒂，不即不离……”
郁达夫胀红着脸，下意识地往门外张望了一下。
“刚才这位就是女主人公吧？呵呵，其实，我一眼就看出你们的关系非同一般了！”田中蝶如收起诗稿，由衷地，“好一个出乎情性，止乎礼义！情真意切，令人神往啊！达夫，恭喜你了！”
“谢谢了，只是……”
田中蝶如眉飞色舞：“诗书相伴，红袖添香，多美的事啊！还只是什么呢？”
郁达夫眉间现出忧愁之色：“家里正催着我订下亲事呢。”
田中蝶如关切地：“噢？那怎办？”
郁达夫苦恼地道：“唉，还能怎办？我数次回信说明自己还不想订亲，可家人执意要订……只能再拖一阵子再说了，现在我心里只有隆子，装不下别人……”
田中蝶如同情地点点头，也不好多说什么，轻轻地拍了拍郁达夫的肩膀。
5
郁达夫给隆子买了两件小礼物，藏在身后要她猜。隆子想了一会说猜不着，还说只要是他送的都是珍贵的，用不着猜。郁达夫于是先拿出一支钢笔，问她喜欢吗？隆子端详着钢笔，由衷地说喜欢。郁达夫接着又亮出一把素净的折扇。隆子欢喜得脸上绯红一片，连声说谢谢。
郁达夫便问她：“怎么个谢法？”
隆子想想说：“你闭上眼睛。”
郁达夫闭上眼睛。隆子踮起脚，在他腮上轻轻亲了一口，然后跳了开去，嘻嘻直笑。郁达夫抚着被她亲过的地方，心里甜蜜而冲动，见后藤不在客厅，便张开双手要抱隆子，隆子却调皮地一闪躲开了，说：“对了，有你一封家信呢。”
她从柜屉里拿出一封信递给他。
他撕开信，瞟了一眼，就收了起来。又是二哥的来信，不用细看，他就知道它的内容。不同的是，它的措辞与语气比以往更严厉，更不容分说。郁达夫的面容不觉就沉郁起来了。
隆子关切地问：“家里出了什么事吗？”
“没、没什么事。”
他转身往楼上卧室走。上楼梯时，他听到后藤回来了，还感到后藤瞟着他的后背。后藤轻声问隆子：“郁先生怎么了？”
隆子轻声地回答：“不知道，看了家里的来信，他好像就不开心了。”
一封家书，把这屋里的气氛一下就改变了。
6
郁达夫在卧室里不知坐了多久，面对着二哥的来信，他呆若木鸡。屋里一片寂静，可他脑子里却回荡着一片杂乱的轰鸣。二哥催他赶紧回家相亲定亲，二哥说，不能辜负娘的一片苦心。二哥还说，百事孝为先，做儿子的，只有孝顺的义务，没有违背父母意愿的权利。他从道理上可以反驳二哥，可是他感到在二哥背后，有一种坚固不可摧的力量，让他气馁，让他无奈，也让他无望。二哥知道母亲在他心中的分量，知道孝心是他身上最容易被打动的地方。
到了要吃晚饭的时候了，他才起身下楼去。
快到楼口时，他停了一会，因为他听到后藤与隆子在客厅里说着他。他凝神倾听着。
“隆子，你别忘了，他是支那人。”
“你怎老说他是支那人？他不喜欢！”
“他不喜欢就不是支那人了？”
“他是中国人！”
“你还知道他是中国人呵？他学成之后，他是要回国的。”
“回国就回国，我又没拦着他。”
“你怎么办？”
“我不怎么办！”
“不怎么办就好，反正，我是不允许你和他相好的！”
“他有什么不好？”
“他是没有什么不好，可他是中国人！”
“我可不管他是哪里人，只要我喜欢，我就和他好！”
“你敢！”
“你看我敢不敢！”
他们没说话了，只听见隆子摆碗筷的声音。又过了一会，郁达夫才若无其事地过去，埋头吃饭。
7
晚饭后，郁达夫沿着小道穿过田野，登上一个小山头。每当他忧伤苦闷和乡愁郁结的时候，他都要跑到这里来，默默地坐一会。落日的余晖映红了他的面庞，风儿撩乱了他的头发。他背倚着一棵松树，眺望西沉的夕阳出神。不知什么时候，隆子跟来了，将一件外套轻轻地披在他身上。
郁达夫瞥瞥她，又回头远眺。隆子见到他的眼里有一层闪光的东西在流动，轻声问：“太阳落下去的地方，就是你的家乡吧？”
他喃喃自语：“故国，故乡，不思量，自难忘……”
“要是想家了，就回去吧。”
“你希望我回去？”
“我不希望你烦恼和痛苦……”
他握住隆子的手，紧紧地捏了一下。
隆子说：“你的家乡一定很美。”
郁达夫点头：“是啊，美不美，家乡水，亲不亲，故乡人啊！碧波闪闪的富春江，郁郁葱葱的鹳山，片片稻田，点点白帆……”
隆子依偎着他：“你母亲一定很慈祥……可我母亲是什么样子，我都记不得了。”
郁达夫沉思着，断断续续地说：“你很小就没了母亲，我很小就没了父亲，我们是同命相怜……我的母亲不仅含辛茹苦抚养大了我们兄弟三人，而且还送我们上学读书，千方百计让我们学本事、有出息……小时候，母亲受了别人欺侮，没人帮忙，只能默默忍受，暗自垂泪……记得我十四岁时，考上了杭州的洋学堂，心想穿一身学生制服，要是再配上一双发亮的皮鞋，该有多神气？不懂事的我，便去央求母亲。家里经济十分拮据，哪里还有钱替我买皮鞋？母亲只好领我去皮鞋店赊借。结果，一连走了五家，没人赊借不说，还遭人好一阵奚落，气得母亲饭都吃不下去……现在，一想起这事我就心里有愧。后来我暗暗发誓，长大之后，我一定要发奋读书，一定要有出息，一定要孝顺母亲，一定不要让母亲失望！”
隆子点点头：“你一定做得到的。”
郁达夫低下头：“所以，在这个世上，皇帝和上帝的话我都可以置之不理，母亲的话，却不敢不听。”
“我懂你的意思，你觉得怎么做好就怎么做吧……”
郁达夫有些意外地望着隆子，慢慢地将她搂进怀里。一阵风吹过来，隆子不由打了个寒噤。
8
家书如大雁翩翩飞来，亲情像一根绳子缚住了郁达夫，使他挣脱不得。他只得无奈地打开跟随他多年了的箱子，收拾回家和行装。他心里不是滋味，边收拾眼睛边发酸。他知道这一回去，对他和隆子意味着什么。胡乱忙了一阵，他烦恼地坐到桌前，将五指插进头发里，狠狠地揪着……
“达夫！”隆子进门来，走到他跟前，将他原来赠给她的扇子递给他，“这个你带上吧，一路上好扇扇风，赶赶蚊子。”
郁达夫愣住，怔怔地：“你知道我要回家了？”
“嗯，你来日本这么久，也该回家看看了。”
郁达夫展开扇子，只见扇面上多了一行日文字，是两句古歌：望朝曦而思君矣，莫对残阳而怀余。
郁达夫轻声问：“这是你题的？”
隆子浅浅一笑：“我的字写得不好，莫笑话我呵……要回家，就高高兴兴地回吧，来，我帮你收拾行李。”隆子走到箱子跟前，蹲下身子，悉心地帮他折叠衣服。他望着隆子的扭动着的腰肢，喉头哽咽，欲言又止。此时此刻，他似有千言万语要对隆子说，可又什么也说不出来。
隆子见他没动静，头也不回地说：“你怎么了？把你要带走的东西拿过来呀。”
郁达夫心里一颤，忍不住问：“隆子，你知道家里要我回去做什么吗？”
隆子身子不动了，沉默不语。
郁达夫硬着头皮道：“是……要我回去订婚。”
隆子的背影颤动一下，仍然头也不回，语调平静地：“我早猜到了，你去吧……”
“真对不起，隆子！”郁达夫叫道，心中大恸，再也按捺不住，用力扳过隆子的双肩。隆子一回头，亮给他一张淌着泪水的脸。他拚命地搂住隆子，将自己的脸紧紧地贴在她的脸上，让两人的热泪融汇在一起。
9
郁达夫与隆子是在院子门口告的别。他坚持不让隆子去火车站。送君千里，终有一别，他担心那样会更伤感。他向隆子招了招手，就转身走了，走了很远他都坚持不回头，但他的背上似乎长有眼睛，他看得见隆子楚楚动人的身子仍伫立初夏的阳光中，拖着一个孤伶伶的影子。
上了火车，放好行李，坐下之后，他的眼泪忽然怎么也抑制不住，源源不断地涌了出来。他赶紧拿手帕压住眼睛。旁边有人诧异地窥视他，他只好自言自语地咕哝一句：“妈的，灰尘弄进眼睛里去了。”
不知过了多久他才平静下来。他坐在车厢窗口，迷惘地望着月台上送行的人们。那些晃动着的人脸似乎都没有五官。忽然，隆子的脸在一根柱子旁闪现出来。但他定睛一瞧，却又不见了。
他揉了揉眼睛，心想，是看花眼了吧？
他不知道，他并没看花眼，他的隆子就躲在那根柱子后，捂着脸轻声饮泣，滚落的泪珠打湿了和服的衣襟。
10
1917年6月底，郁达夫回到了阔别四年的家乡富阳县城。他下了轮船，爬上码头的石阶，向着位于满州弄的郁家院落走去。熟悉的家门迎着他慢慢地清晰起来。快到门前，他站住了脚，心里不禁一阵晃荡：母亲坐在门槛上，正举手加额向他凝望。
郁达夫忽然变得十分胆怯，不知如何是好。而母亲却从容地站起，皱纹密布的脸上绽开了笑容，慢慢地向他举起一只伸不直的手，从喉咙里挤出来一句话：“老三回来了？！”
郁达夫踉跄着来到母亲身边，放下箱子，哽咽着：“娘，我回来了……您身体还好吧？”
母亲的目光在儿子身上流连：“托菩萨的福，虽然天天粗茶淡饭，可身子骨还硬朗！”说着母亲提起箱子。郁达夫连忙箱子抢过来，扶着母亲进了院子。
郁达夫在客厅的椅子上坐下，端详着神龛里久违了的祖宗牌位。母亲沏了茶上来。郁达夫忙说：“娘，您歇着吧。”
母亲坐下说：“嘿嘿，你一回来，娘就高兴得不知做什么好了！”
郁达夫看了看母亲花白的鬓发：“娘，您年岁大了，还一个人屋里屋外地忙，该请个人陪着您了。要不然，您万一有个什么闪失，都没有人知道！”
母亲说：“早先都是小时候带过你的翠花陪着我，相处惯了，她一出嫁，我也就不想再请别的人了，怕合不来怄气。反正，现在我还能做事，有什么做不了的，叫你二哥一声就是，他又住得不远。再说，你若是娶个媳妇回来，我不就有人陪了吗？”
郁达夫不言语了，他不知如何说是好。他默默地看了看母亲花白的头发，心里感到十分压抑。客厅里有些阴暗，家里特有的气氛笼罩了他的全身。
母亲又说：“宵井孙家那边，你哪天去和他们见见？也好把这门亲事早点定下来。”
郁达夫眉头微微一皱，说：“娘，我才回来，累得很，过几天再说吧。”
这时二哥郁养吾来了。兄弟俩寒喧过后，二哥说：“娘这几天觉都睡不好，天天到门口望你呢。还跟我唠叨，说你一个人回，不知还认不认得路！”
郁达夫说：“娘还把我当小孩子看呵！”
母亲说：“你们啊，不懂当为娘的心，儿行千里母担忧啊！长得再大，在娘眼里也是个小孩子！”
母亲的话让郁达夫既感到亲切，也感到沉重。
晚饭后，郁达夫和二哥在富春江边散了一会步。二哥此时已经在富阳开起了诊所，生意还不错，虽说发不了财，养家糊口还是绰绰有余。郁达夫感慨地说：“二哥和大哥都已成家立业，只有我，虽已成人，却还在国外求学，帮不了家里的忙不说，还要家里人操心，惭愧啊。”
“耐得十年寒窗苦，一举成名天下知。以后，你肯定比二哥有出息得多！这次回来，你如何安排？”
“刚才跟娘说了，过几天再说吧。”
“嗯，旅途劳顿，你是得好好歇歇，”二哥想想说，“哦，昨天孙伊清又来诊所了，问你哪天回呢。”
“哪个孙伊清？”郁达夫问。
“就是孙小姐的哥哥，我和他以前就认识，有过一面之交。他们的意思，想让你和孙小姐见个面，早点定下来。他们也知道，你是个留洋的新派人物，总不至于像别人一样，要到洞房花烛夜才见到媳妇的庐山真面目吧？我看，他们还是挺有诚意的。”
“再说吧。”郁达夫说。
二哥想了想说：“我明白，这次回来，你是不太情愿的。可是，母亲年事已高，她的身边也确实要有个人，你呢，年龄也不小了……母亲的意愿，我们做儿子的，也不好违拗。”
郁达夫望了望富春江上流萤般的渔火，回头说：“二哥不用多说了，若不是顾念母亲，这次我就不会回来。”
11
郁达夫本想多拖几天再去相亲的，这本来没有什么实际的意义，但不拖几天似乎他心理上接受不了，似乎对远在名古屋的隆子也是一种不恭。
但是在家待了三天之后，一件小事改变了他的想法。这天，阳光灿烂，他爬上了位于富春江边的鹳山之巅，往天际远眺了一阵，然后倒在一块岩石上假寐。他将折扇盖在脸上遮挡阳光。那正是隆子赠还的折扇，他的鼻子闻得到隆子的题字散发出的墨香。
躺了一会，二哥找来了。小时候，郁达夫时常抱着书来此阅读的，所以二哥很容易找到他。二哥递给他一封信，说是孙小姐托人带给他的。郁达夫感到十分意外，一个乡下女子，竟敢给未曾谋面的男子写信，胆子不小，也十分罕见。
郁达夫撕开信读了一遍，愈发诧异不已。二哥问他为何诧异，他说：“没想到孙小姐还有这一手！字迹俊秀，言辞恳切，文笔清简，已能压倒前清老秀才矣！”
二哥笑道：“这一点也不奇怪。孙家也算一方望族，孙小姐饱读诗书，知书达礼，虽待字闺中，每天还都要读书吟诗，倒与你习性相近呢！只是因为困居乡里，婚事不顺，一直未有意中人。”
“原来是这样。”
二哥于是趁热打铁：“三弟，是不是明天我陪你往孙家走一趟？”
“事已至此，那就走一趟吧。”郁达夫从岩石上站起身来，跟着二哥往山下走，不觉又叹息一声，“唉，真没想到，我这留洋求学的新潮之辈，居然也做这相亲之事！”
12
二哥带着郁达夫来到了宵井孙家，见到了他未来的老丈人孙孝贞。二哥送上了礼物，与孙孝贞客套着的时候，郁达夫正襟危坐，手捧着茶杯，心不在焉地欣赏客堂里的字画。
孙孝贞瞥瞥郁达夫，咳嗽一声道：“三少爷留学东瀛，也有好几年了吧？不知饮食是否已经习惯？”
郁达夫忙恭敬地回答：“回秉伯父，饮食倒已习惯，只是滞留他乡异国，犹如浮萍飘浮不定，免不了心浮气躁，神经衰弱，难以成眠，所以，我的体质总是不太好！”
孙孝贞说：“那三少爷可要多多保重啊。体质嘛，回国之后，好生调养一阵就会好的。”
又有一句没一句地聊了一会，气氛始终有些沉闷，于是二哥提议：“伯父，是不是请小姐出来谈谈？”
“好、好！”孙孝贞转身叫一声，“兰坡，你出来见见客人吧。”
那一刻，郁达夫骤然紧张起来，心怦怦直跳。他咬了咬嘴唇，窥视着隔门上悬着的布帘子。布帘一掀，孙小姐慢慢地走了出来。他先是看到了她清瘦苍白的面庞，接着觑见了她搁在腹部紧紧相握的纤纤玉手。他没有见到她的眼睛，因为她眼帘低垂。当她步履迟缓地走到他的旁边坐下时，他敏感地往她玄色的裙裾下看去。于是，一对俗称三寸金莲的小脚赫然显现……它们活像是两只粽子！他立即把目光收了回来，眉头不由自主地皱了一下。
孙小姐似乎意识到了什么，将两只小脚缩回到了裙子下，眼睛望着地面，羞涩不语。为了让他们说话，孙孝贞和二哥都到书房里去了，客厅里只剩下了他们两人。他们面面相觑，气氛尴尬。
过了好一阵，郁达夫才打破沉默：“敢问，小姐芳名？”
孙小姐脸上起了红晕，轻声道：“名兰坡，字潜媞。”
她端庄文静的姿态让郁达夫自在了一些，他又问：“不知出自何典？”
孙小姐抬了抬眼睛，极快地瞟了他一眼，说：“诗小雅采绿里有‘终朝采兰，不盈一襜’，又诗曰‘好人媞媞’。”
郁达夫不禁诧异地瞟她一眼，一个深闺女子竟懂《诗经》，不能不让他刮目相看，又说：“坡上生蓼蓝，好貌如媞媞。”
“岂敢如此相比，”孙小姐庄重地说，“取字潜媞，并非金屋藏娇，只是取其安舒之意。郁君当然知道，尔雅释训曰：‘恹恹，媞媞，安也’。”
郁达夫点头称是，想想说：“愿赠君一名号，不知可否？”
孙小姐感到突然：“这……”
郁达夫也觉自己唐突了，真是神使鬼差，他不知道自己为何这样，忙改口：“哦，名号乃父母所赐，达夫冒昧了！”
孙小姐却说：“吾已属君，自然无所不可。”
郁达夫不觉眉头一蹙，孙小姐这句话让他顿生不快，毅然说：“此言差矣！别说我们今天才初次见面，既使已经婚配，也不能说谁附属于谁，如今是新时代了，每个人都是自已的主人！”
孙小姐白晰的脸上腾起了一片红云：“对不起，我不像你见多识广，也没你那么开明……那，你想给我取个什么名呢？”
郁达夫思忖稍许，说：“叫孙荃，如何？”
“孙荃？”
“荃字出自楚辞。此字与荪同，是一种类似石菖蒲的香草。荃字与孙姓相谐相复，故以此喻君。”
孙小姐颔首：“既然是你取的，此名甚好……”
郁达夫瞟瞟她，欲言又止，起身观看客厅里悬挂的字画。
孙小姐悄悄窥郁达夫一眼，关切地说：“郁君似乎比相片上更清瘦一些。”
他回头瞥她一眼说：“我自小就体弱多病，到日本后，课程紧张，又加上神经衰弱，身体总是毛病不断，以后谁作了我妻子，免不了要受许多的连累呢！”
“人生一世，谁没个三病两灾的，只要你不怕我连累就行。”
郁达夫看看她，不作声。孙小姐的口气，似乎她已成了他的妻室似的，这让他心里憋闷。
孙小姐说：“希望郁君保重身体，注意调养。”
他客气地：“谢谢，我会的。”
“不知郁君还要在日本逗留多久？”
“难说啊，八高尚未毕业，而我还想去东京读大学，我想，至少也还要五年时间吧！五年时间很漫长，小姐怕是等不得，最好还是另择佳婿吧！”话一出口，郁达夫就盯着孙小姐看，他想，这话对她多少是有些意外和打击的。他暗暗地希望她知难而退。
可是孙小姐羞涩而坚定地说：“二十多年都等了，还怕再等五年吗？”
闻言郁达夫不由一颤。他这次回家，实出无奈，心底里是并没有打算就此娶这个孙小姐为妻的，她这种义无反顾的态度，更是他始料未及。
对他来说，这是祸还是福呢？只有天知道。