书城童书彼得·潘
724600000030

第30章 温迪长大之后 (2)

男孩们都长大了,并无特别之处,也就没必要再谈论他们。无论哪一天,你都可以看见双胞胎兄弟、尼布斯,还有小卷毛走向办公室,手里拎着公文包和雨伞。迈克尔做了火车司机;斯莱特利娶了一位贵族小姐,他因此当上了勋爵;看到那位刚从大铁门里走出来的戴假发的法官了吗?那就是多多;至于那个满面胡须,从不给孩子讲故事的男子,他就是约翰啊。

温迪结婚时,穿了一件洁白的婚纱,腰间系了一条粉红色的缎带。奇怪的是,彼得并没有飞进教堂去阻止婚礼的进行。

时光飞逝,温迪生了一个女儿。这件事不能只用纸笔记载,而应该拿金粉篆刻下来。女儿的名字叫简,天生一副好奇爱问的机灵样儿,就好像她是带着许多的疑问诞生的。等到她会说话时,她提出的多是和彼得有关的问题,而且她最喜欢听彼得的故事,于是温迪把能记起的彼得的故事都告诉了她。温迪是坐在发生过奇妙飞行的育儿室里讲这些故事的。因为这里已经是简的育儿室了,她的父亲只用了百分之三的低价就把这宅子从温迪父亲手中买了下来。

达林先生老了,不愿意再爬楼梯;达林太太过世了,已被人们淡忘了。育儿室现在只有两张床,一张属于简,另一张属于保姆。狗屋也不在了,因为娜娜已经死了,她是自然老死的。在她生命的最后几年,她变得执拗不易相处;她固执地认为,没有什么人比她更懂得如何照看孩子。

简的保姆一周休假一次,每逢此时,温迪就自己照顾简上床睡觉。那也是讲故事的时间,简有个很妙的方法,就是把自己和母亲罩进床单中,当做是在一顶帐篷里。在黑暗中她轻声问:“现在,我们能看见什么?”

“我什么也看不见啊。”温迪回答。她似乎有种感觉,假如娜娜还在,就会禁止她们继续交谈。

“你看见了,”简说,“在你小的时候,你就看见了。”

“小宝贝,那已经是好久以前的事情了,”温迪说,“哎,时光如飞梭呵!”

“时光也能飞?”聪慧的简问道,“和你小时候飞是一样的吗?”

“和我一样飞?知道吗,简。我也记不清自己是不是真地飞行过。”

“你一定飞过。”

“那美好时光,早已远去不见了!”

“妈妈,你现在怎么不能飞啦?”

“因为我现在是大人了,小可爱,人只要长大了,就会将如何飞行统统忘掉了。”

“怎么会忘掉呢?”

“因为大人不再天真无邪、快乐无忧了。只有那样的人才可以飞呀。”

“什么是天真无邪、快乐无忧呢?要是我能那样就太棒了。”

此刻温迪也许真的看见了什么。

“我看见了,就是那间育儿室。”她对简说。

“我就知道你能看见,”简说,“接着说吧。”

就这样,她们讲起那个特殊的夜晚,开端是彼得飞进育儿室来找自己的影子。

“这个傻孩子,”温迪回忆着,“他想把影子用肥皂粘回身上,可粘不上啊,于是他开始哭,我就被吵醒了,然后我拿针线帮他把影子缝上了。”

这时简插了一句话:“你少说了一小段。”这故事她可比母亲还要熟悉呢。“当你看到他在地板上哭时,你是怎么说的?”

“我从床上坐起来,问他:‘孩子,你为什么哭啊?’”

“嗯,这就对了。”简满意地松了口气。

“之后,他带着我们飞行,飞到了乌有岛。那里有小神仙、海盗、印第安人,还有美人鱼的礁湖、地下之家和我的那栋小屋。”

“那你最喜欢的是什么?”

“我最喜欢的当然是地下之家。”

“和我一样。彼得最后一次见你说了些什么?”

“他说:‘要是你一直等待着我,就会在某个夜晚听见我的欢叫。’”

“对了。”

“哎,可他早就忘记我了。”温迪平和地笑着说。她毕竟已经是大人了。

“他的欢叫声什么样?”一天晚上,简问母亲。

“像这样。”温迪说着,尽量摹仿着彼得的欢叫声。

“不对,根本不像。”简很认真地评价,“应该是这样。”她尝试着叫了几声,真地比母亲学得还像。

温迪不禁有些诧异:“小乖乖,你怎么会知道?”

“我常在睡梦里听见。”简回答。

“啊,是呀,有很多小姑娘在睡梦中听见过他的欢叫,可我却是醒着听见的。”

“你真是幸运啊!”简感叹道。

终于有一天,悲剧发生了。那是一个春天的夜晚,简听完故事躺在床上入睡了。因为育儿室里没有点灯,温迪就坐到壁炉旁的地板上,借着炉火的亮光补袜子。正补着,她听见一声欢叫,随后窗户被吹开了,彼得跳进房间,站到了地板上。

他毫无变化,和过去一模一样,温迪马上注意到他还是满嘴乳牙。彼得仍是个小男孩,而她却变成了一个大人。温迪团缩在壁炉旁,不敢挪动。作为一个成熟的女人,她感到愧疚和无奈。

“你好,温迪。”彼得问候她,他一心想着自己的事情,竟然没发觉温迪和以前有什么不同。温迪穿着一件白衣服,房间内又很暗淡,乍一看就像他们第一次见面时她穿的那件睡衣。

“你好,彼得。”她柔声细气地回应着。同时把身体向后紧缩,想让自己看上去比较瘦小,有个声音在她心灵深处呼喊:“女人呀,女人,放开我吧。”

彼得突然发现房间里少了一张床:“嗨,约翰呢?

“约翰早就不在这住了。”温迪费力地回答。

“迈克尔睡了?”他望了望简的床随口问道。

“对。”温迪说,不过她马上觉得自己同时欺骗了彼得和简。

“那个不是迈克尔。”她急忙对彼得解释道,不然她永远无法原谅自己。

彼得走上前细看:“哦,另一个孩子?”

“是啊。”

“男孩?女孩?”

“女孩。”

这下彼得总该恍然大悟了吧,谁知他还是没能领会。

“彼得,”她犹犹豫豫地问,“你想让我和你一起离开吗?”

“对啊,我正是为此而来。”彼得严肃地说,“又该春季大扫除了,你不会忘记了吧?”

温迪明白,不必指出他已经错过了多少次春季大扫除,那已经毫无意义了。

“我不去,”她语气中满怀歉意:“我飞不起来了。”

“我现在教你。”

“噢,彼得,不要为我浪费仙粉了。”

温迪下狠心站了起来,刹那间有一种惊惧的感觉向彼得袭来。

“你怎么了?”他大喊着踉跄后退。

“我把灯点上,你看见了,就明白了。”温迪说。

“不,别点灯!”他声音微微发颤。在我印象中,这是彼得自出生以后感到最恐惧的一次。

温迪伸出手,轻抚这个可怜男孩的头发。她现在已是一位成熟的妇人,再不是那个为彼得伤感忧愁的小姑娘了,此时发生的一切,她都微笑以对,只是那微笑中隐含泪意。

温迪点上了灯。只一眼彼得就全明白了,他痛苦地呻吟了一声。当高大苗条、美丽慈祥的成年温迪俯身想要拥抱他时,他猛地向后退去。

“究竟发生了什么事?”他大声追问。

温迪只好实话实说。

“我已经长大了,彼得。我二十多岁了,早就是大人了。”

“你向我保证过,永不长大!”

“我也没办法啊。我已经结婚了,彼得。”

“啊,不。”

“真的,床上的小女孩就是我的孩子。”

“不,不是。”

但彼得冷静一想这应该是真的,他走向睡在床上的孩子,抽出剑高高举起,可他是不会伤害孩子的,于是他滑坐到地板上小声哭泣。温迪不知道该如何抚慰他,尽管她在幼时很轻松就做到了,可如今她只是一个普通妇女。她想好好考虑一下,就转身走出了育儿室。

彼得仍在哭泣,简被惊醒了,她从床上坐起来,好奇地看着彼得。

“男孩,”她问,“你为什么哭泣啊?”

彼得站起身朝她鞠躬,她坐在床上也回鞠了一躬。

“你好。”彼得问候着。

“你好。”简回答。

“我叫彼得·潘。”他自我介绍。

“嗯,我知道。”

“我来接我母亲,”彼得告诉她,“让她和我一起回乌有岛。”

当温迪忧郁地回到育儿室时,却发现彼得正坐在床架上,高高兴兴地欢叫呢。穿着睡衣的简正在开心地转圈翻飞。

“她现在是我的母亲了。”彼得告诉温迪。简停落到彼得身旁,她面部的表情是他最喜欢的,那是小女孩们凝视彼得时的表情。

“他真地很需要一个母亲。”简说。

“是的,我明白,”温迪黯然地点头,“没有人比我更明白了。”

“再见吧!”彼得与温迪道别,随即就飞向了天空。简也毫不犹豫地跟着他起飞,这会儿她已经可以轻松自如地飞行了。

温迪跑到窗前。“不,别走!”她呼唤着。

“该做春季大扫除了,”简回答,“他只是要我去帮他大扫除。”

“如果我能一起去那该多好啊!”温迪叹息着。

“但你再不能飞了。”简说。

最终,温迪还是让简跟随彼得飞走了。我们看见温迪站在窗前,一直凝望着他们在夜空中远去的身影,直至变得像最小的星星一般,然后渐渐隐没了。

我们再看到温迪时,距离她的神奇经历已有很多年了,她变成了一位白发苍苍,身材矮小的老太婆。简也变成了成熟的妇人,生了一个女儿叫玛格丽特。只要彼得想得起来,每年春天又该大扫除时,他都会接玛格丽特去乌有岛。她给他讲述关于彼得自己的冒险故事,彼得就充满好奇地认真倾听着。后来,玛格丽特也长大了,她也有了一个女儿,彼得又请这个小女孩做自己的母亲。

要是孩子们能永远天真无邪、快乐无忧,我相信这个美好的传统将会一代代传承下去,永无止息。