回想起那一段日子，连我自己都难以置信，我安慰自己说也许是我记错了，并不是真的，可事实就是事实。
这是一段由一个真善美的天才讲述的悲惨故事，离奇而又黑暗，因为生活中充斥了太多的残酷。我在此叙述的不只是我自己，其中那令人喘不上气来的恐怖景象，普通的俄国人都曾经经历过，直到眼下还没有完全消失。
外祖父家里充满了仇恨，大人之间的一切都是以仇恨为纽带的，就是孩子们，也争先恐后地加入了这个行列。
母亲和我来的时候，她的两个弟弟正闹着要求外祖父分家，这是我后来从外祖母那里知道的。母亲带着我突然回到这个大家庭来，这使他们分家的愿望更加迫不及待了。
他们怕母亲向外祖父讨回她本应该得到的嫁妆。那份嫁妆因为母亲违抗父命而结婚被扣下了。两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。
除此之外，当然还有些别的琐事，诸如由谁在城里开染坊，又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊，等等，他们吵翻了天。
我们刚到几天，在厨房用餐时就爆发了一场争吵。
刷地一下，两个舅舅都站了起来，俯身向前，指着桌子对面的外祖父狂吼，狗咬般地龇出了牙。外祖父用饭勺敲着桌子，脸涨得通红，公鸡打鸣一样地叫：“都给我滚出去要饭去！”
外祖母痛苦地说：“行啦，全分给他们吧，分光拿净，省得他们再吵！”
“你给我闭嘴，都是你惯的！”外祖父个头小，声音却出奇的高，震耳欲聋的。
我的母亲站起来，走到窗前，背冲着大家，一声不吭。
这时，米霍亚舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光！弟弟揪住他，两个人在地上滚成了一团，喘息着、叫骂着、呻吟着。
孩子们吓得哇哇大哭起来。
挺着大肚子的妮坦列娅舅妈拼命地喊着、劝着，我母亲愣是把她给拖走了。
永远乐呵呵的麻子脸保姆娅夫戈尼娅把孩子们赶出了厨房。
舅舅现在都被制伏了：兹冈，一个年轻力壮的学徒工，骑上了米霍亚舅舅的背，而戈列高里·伊凡诺维奇，一个秃顶的大胡子，心平气和地用毛巾捆着他的手。舅舅呼呼地喘着气，被紧紧地按在地板上，胡子都扎到了地板缝里。
外祖父顿足捶胸，哀号着：“你们可是亲兄弟啊！唉！”
战争一开始，我就跳到了炕上，我又好奇又害怕，看着眼前发生的一切。
外祖母用铜盆里的水给雅可夫舅舅洗脸上的血迹，她哭着，气得直跺脚。痛心地说：“野种们，该清醒清醒了！”外祖父把撕破的衬衫拉到肩膀上，对着外祖母大喊：“老太婆，看看你生的这群畜生！”
外祖母躲到了角落里，号啕大哭：“圣母啊，请你让我的孩子们懂点人性吧！”外祖父站在她跟前发呆，看看一屋子的狼藉，他低声说：“老婆子，你可注点意，小心他们欺负沃尔沃拉！”
“啊，上帝保佑，快把衬衫脱下来，我给你缝缝！”她的个头比外祖父高，拥抱外祖父时，外祖父的头贴到了她的肩上。
“唉，分家吧，老婆子！”
“分吧，老爷子！”
他们俩和声细语地谈了很久，可到最后，外祖父又像公鸡打鸣似的尖声尖气地吼了起来。
他指着外祖母，叫道：
“行啦，你比我疼他们！”
“可是你养的都是些什么儿子，米希加是个没心没肺的驴，雅希加则是个共济会员！”
“他们会把我的家产吃光喝光！”
我一翻身把熨斗碰掉了，稀里哗啦地掉进了脏水盆里。外祖父一个箭步扑过来，把我拎了起来，死盯住我的脸，好像第一次见到我似的：“谁让你在这儿的？是你妈吗？”
“我自己。”
“胡说。”
“不是胡说，是我自己上去的。”
他点了一下我的额头，把我扔在了地上。
“活像你爹！快滚！”
我飞快地逃出厨房。不知道为什么，外祖父那双尖利的绿眼珠儿老是盯着我不放，我非常怕他。我想方设法避开他。他脾气太坏了，他从来不与人为善，总是在嘲弄别人，摆出一副打架的阵势来。“嗨，你们这些人啊！”他经常有这种莫名其妙的感叹，那个“嗨”拉得长长的，让人生厌。
休息时，或者是吃晚茶时，外祖父和舅舅们，还有伙计们都从作坊里回来了，他们个个疲惫不堪，手让紫檀染得通红，硫酸盐灼伤了皮肤。他们的头发都用带子系着，活像厨房角落里被熏黑了的圣像。
外祖父坐在我的对面和我谈话，这让他的孙子们非常羡慕。
外祖父身材消瘦，线条分明，圆领绸背心有了破洞，印花布的衬衫也皱巴巴的，裤子上有补丁。就是他这么一身，比起他那两个穿着护胸、围着三角绸巾的儿子，还算干净漂亮的。
我们来了几天以后，他就开始让我学做祈祷。别的孩子都比我大，都跟乌斯平尼耶教堂的一个助祭学识字，从家里可以看到教堂的金色尖顶。
文静的妮坦列娅舅妈教我念祷词，她的脸圆圆的，像个孩子，眼睛澄澈见底，穿过她的这双眼睛，好像可以看透她的脑袋，看到她脑后的一切。
我非常喜欢她的眼睛，目不转睛地盯着看。她双眼眯了起来，低着头，悄悄地说：
“啊，请跟我念：‘我们在天之父……’”
如果我提个什么问题，她就会东看看西看看，好像怕别人看见似的。
“别问啦，越问越糟糕！”
“你就跟我说就行了！‘我们在天之父’，快说啊！”
我不清楚为什么会越问越糟糕，就故意念错。可是柔弱的舅妈只是耐心地纠正我的发音，一点也不生气。这倒让我生气了。
这一天，外祖父问我：“瓦廖沙卡，你今天干什么来着？玩来的吧！“我看你头上有一块青，一看就知道你怎么弄的。弄出块儿青来可不算什么大能耐！我问你，‘主祷经’念熟了吗？”
舅妈悄然地说：“他记性不太好。”
外祖父一声冷笑，红眉毛一挑。
“那就得挨揍了！”他又问，“你爹打过你吗？”
我不知道他问的是什么意思，所以没回答。我母亲说：“马柯西从来也没有打过他，让我也别打他。”
“为什么？”
“他认为用拳头是教育不出人来的。”
“真是个不折不扣的傻瓜！上帝原谅，我说死人的坏话！”外祖父气呼呼地骂道。
我感到受了污辱。
“啊哈，你还噘起了嘴！”
他拍了一下我的头，又说：“星期六吧，我要抽萨希加一顿！”
“什么是‘抽’？”
大家都笑了。外祖父说：“以后你就知道了！”
我心里开始琢磨“抽”和“打”的区别，我知道“打”是怎么回事，打猫打狗，还有阿斯特拉罕的警察打波斯人。可我还没见过打小孩。
舅舅们惩罚孩子时，是用手指头弹他们的额头或后脑勺。孩子们对此似乎习以为常，摸摸弹得起包的地方，又去玩了。
我问：“疼吗？”
他们勇敢地回答：“一点也不疼！”
为了顶针的事，他们就挨了弹。
有天晚上，吃过晚茶，正要吃晚饭，两个舅舅和戈列高里一起把染好了的料子缝成一匹一匹的布，最后再在上面缀个纸签儿。
米霍亚舅舅要跟那个眼睛快瞎了的戈列高里搞个恶作剧，他叫9岁的侄子把他的顶针在蜡烛上烧热。撒沙很听话，拿镊子夹着顶针烧了起来，烧得快红了以后，偷偷地放在戈列高里手边，然后就躲了起来。
可就在这个时候，外祖父来了，他想帮帮忙，于是坐下来，不紧不慢地戴上了顶针。
我听见叫喊声跑进厨房时，外祖父正用烫伤了的手指头掸着耳朵，他一边蹦跶，一边吼着。“谁干的？你们这群混蛋！”
米霍亚舅舅趴在床上，用嘴吹着顶针儿。戈列高里依旧缝他的布料，不动声色，巨大的影子随着他的秃头晃来晃去。雅可夫舅舅也跑了进来，掩面而笑。外祖母正用擦子擦着土豆。
米霍亚舅舅抬头看了看，突然说：“这是雅可夫的萨希加干的！”
“胡说！”雅可夫大吼一声跳了起来。
他儿子哭了，叫道：“爸爸，是他让我干的！”
两个舅舅骂了起来。外祖父这时候已经消了气儿，用土豆片儿糊到手指头上，领着我走了。大家一致认为是米霍亚舅舅的错误。
我问：“要不要抽他一顿？”
“要！”外祖父斜着眼看了我一下。
米霍亚舅舅却火了，向我母亲吼道：“沃尔沃拉，小心点你的狗崽子，别让我把他的脑袋揪下来！”
母亲毫不示弱：“你敢！”
一时大家都沉默了。母亲说话经常是这么简短有力，一下子就能把别人推到千里之外。
我知道，别人都有点怕母亲，外祖父跟她说话也是小心翼翼的。我对这一点感到特别自豪，曾对表哥们说：“我妈妈的力气最大！”谁也没有表示异议。
可是星期六的事儿却动摇了我对母亲的这个信念。
星期六之前，我也犯了错误。我对大人们巧妙地给布料染色的技术非常感兴趣，黄布遇到黑水就成了宝石蓝，灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。太奇妙了，我怎么也弄不明白。
我很想自己动手试一试。
我把这个想法告诉了雅可夫家的撒沙。撒沙是个乖孩子，他总是围着大人转，跟谁都挺好的，谁叫他干点什么，他都会听命服从。几乎所有的人都夸他是个聪明伶俐的好孩子，只有外祖父不以为然，斜着眼瞟一下撒沙说：“就会卖乖讨巧！”
撒沙又黑又瘦，双目前凸，讲起话来上气不接下气，常被自己给咽住。他总是东张西望地，好像在窥伺什么时机。我挺讨厌他的。