②不逢萧史休回首,莫见洪崖又拍肩:萧史和洪崖都是传说中的仙家人物。萧史擅长吹箫,秦穆公把女儿弄玉嫁给了他,夫妇二人一同修仙,终于乘鸾引凤,升天而去。洪崖是三皇时期的一名伎人,歌唱得很好,后来成了仙,名入《神仙传》。萧史和洪崖,在诗歌语言的典故用法上迥然有别:两个都是神仙人物,而“萧史”非常切合典故的本意,代指女子的如意郎君:“洪崖”却用得随便,和典故背景并没有太紧密的切合,换个其他神仙的名字也可以的。这一联的含义是男主角叮嘱女主角:“只有见到我的时候你再回头,不要随便和别的男子结识。”这个含义,写尽了男子内心的焦灼和环境的限制,患得患失之情溢于言表。内容上承接首联的是:这是一场被禁止的恋爱,我们虽然距离很近,可以“对影闻声”,但不能公开有所表示,只有见面时回头示意,把万千心事尽付不言中。
③紫凤放娇衔楚佩,赤鳞狂舞拨湘弦:这是最难解释的一联,历代研究者索解其中的用典手法,有说“楚佩”是用郑交甫遇仙的故事,有说是取自楚辞“纫秋兰以为佩”的,有说“赤鳞”一句是用《列子·汤问》“匏巴鼓琴而鸟舞鱼跃”……但都不能解释妥帖。这一联也许藏了什么私语密码,只有当事人了解。也许写得过于含蓄,或者出处是什么极偏僻的典籍,在发现新的证据之前就只能让我们费尽猜疑了。如果不是硬要做出解释的话,坦率承认这一联迄今无解应该是最恰如其分的。但我们仍然可以做出一些合理的推测,首先从律诗章法上看,这一联承担着转折的任务;接下来沿着转折的感觉来体会字面,颔联“不逢萧史休回首,莫见洪崖又拍肩”情绪上患得患失,写的是对恋人的嘱托,是为一收;项联“紫凤放娇衔楚佩,赤鳞狂舞拨湘弦”情绪上喷薄放任,似乎是写自己心头的波澜难耐,是为一放。一外一内,一收一放,一位多情的男子身陷一场被禁止的恋爱当中,复杂的心情被活灵活现地表达了出来。
④鄂君怅望舟中夜,绣被焚香独自眠:传说鄂君子皙泛舟于新波之中,听到摇船的越人在唱歌,却听不懂歌词,便找人翻译成楚国话,才知道歌词是:今夕何夕,搴中洲流。今日何日兮,得与王子同舟。蒙羞被好兮,不訾诟耻,心几顽而不绝兮,知得王子。山有木兮木有枝,心说君兮君不知。歌曲表达的是对鄂君子皙的爱慕之情,于是鄂君子皙“行而拥之,举绣被而覆之”。李商隐这里反用其意,说鄂君子皙一个人拥着绣被,在舟中怅望夜色。言下之意是说,绣被之中本该有两个人,那个人却缺席了,害得自己怅然苦等。
碧城
李商隐
七夕来时先有期,洞房帘箔至今垂。
玉轮顾兔初生魄,铁网珊瑚未有枝。
检与神方教驻景,收将凤纸写相思。
武皇内传分明在,莫道人间总不知。
注讲
①七夕来时先有期:《汉武内传》载,四月的一天,汉武帝正在承华殿里,忽然从天上来了一位仙女,说自己叫做王子登,是王母派来送信的,要汉武帝开始斋戒,七月七日王母要来做客。汉武帝如言斋戒。到了约定的日子,云中箫鼓之声大作,王母果然来了。“洞房帘箔至今垂”:大意是说,虽然事先有过见面的约定,但到了约定的时间,对方却迟迟没有出现。洞房:唐诗讲到“洞房”,常常是指女子的闺房。
②魄:指月亮的阴影部分,“初生魄”即月亮刚刚由圆返缺而出现阴影的时候。玉轮顾兔:典出《楚辞·天问》“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾兔在腹”,大意是说:月亮得了什么道呢,可以死而复生;月亮里边有一只兔子,这对它有什么好处吗?
“铁网珊瑚未有枝”典出《本草》,说海边的人为了采摘珊瑚,会先做一张铁网,把它沉到海底的岩石上,等珊瑚从铁网的网眼里露头的时候把网拖出来。在这一联里,“初生魄”和“未有枝”都象征着同样一个意思,即“萌生”。到底是什么东西萌生了呢?如果想到“顾兔在腹”,就会联想起:是不是女主角珠胎暗结了呢?这个推测稍微大胆了一些,但从上下文联系来看,这层意思确实是呼之欲出的。
③景:光、亮光、日光,“驻景”即驻颜、长生不老。《汉武内传》说王母见了汉武帝,送了他长生的神方。检:检封,把一个东西或一封信用信封封起来。凤纸:即《汉武内传》里包着神方的“凤文之蕴”,也就是有着凤凰纹饰的华美纸张。所以这一联是把一则典故拆在两句里用,是说拿到长生的神方之后,把包裹神方的凤纸收藏起来,用来写相思之词。
④武皇内传:这是一本神仙故事书,因为汉武帝是出了名的迷信皇帝,所以就拿他来做故事的主人公。这一联大意是说:那些不想被别人知道的事情其实是很难掩人耳目的,既然做了,就别以为旁人不知道。
《碧城》第三首把意思贯穿下来,和前两首一样,也是不折不扣的爱情主题。首联“七夕来时先有期,洞房帘箔至今垂”是说有约而不来;颔联“玉轮顾兔初生魄,铁网珊瑚未有枝”暗示女方已有身孕;项联“检与神方教驻景,收将凤纸写相思”点明主人公的道教身份,从第二首的“对影闻声已可怜”来看,这相恋的一男一女应该都是修道之人,道观相邻(道观是男女分设的,就像民国时男校和女校分设一样),可以“对影闻声”但无法直接表白,而互借修炼资料之类的简单联系是被允许的,相思的字句大概也随着这种“明修栈道”而得以“暗渡陈仓”;尾联“武皇内传分明在,莫道人间总不知”,应该是意识到火热的恋情是瞒不住的,旁人总会知道,但知道了又会如何呢?是索性冲破束缚、公然来往呢,还是要有什么其他的动作,诗人就没有告诉我们了。这场禁恋究竟会以怎样的结局收场,虽然我们不得而知,但怎么想也很难想出一个光明的答案。
代赠
李商隐
楼上黄昏欲望休,玉梯横绝月如钩。
芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。
注讲
①代赠:即代拟的赠人之作。这首诗是以一个女子的口吻写自己与情人别离后的郁结与相思。
②玉梯:阶梯的美称。“玉梯横绝”是说梯子被阻断,自己无法登楼远眺。
③芭蕉不展:芭蕉叶子的生长过程是从卷起的状态慢慢舒展开来。丁香结:丁香的花蕾丛生如结。“芭蕉不展丁香结”,这既是写实,写出了芭蕉与丁香这两种植物的特点,又是以它们各自的特点比喻两地相思之苦。
名句
芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。
春 雨
李商隐
怅卧新春白袷衣,白门寥落意多违。
红楼隔雨相望冷,珠箔飘灯独自归。
远路应悲春晼晚,残宵犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达,万里云罗一雁飞。
注讲
①这首诗写的是春雨中戚戚然思念远人的心情。
②白袷(jiá)衣:即白色的夹衣,唐人常穿的休闲服。白门:地名,大约指金陵。意多违:心情多有不畅。
③红楼隔雨相望冷:从下文得知,李商隐此刻所思之人曾在这座“红楼”上生活,如今已经人去楼空。珠箔:即珠帘。
④春晼晚:春天里的黄昏。晼(wǎn):太阳将要落山的样子。
⑤玉珰(dāng):玉制的耳饰。缄(jiān)札:书信。万里云罗:阴云密布,如同万里之宽的罗网。一雁飞:大雁被古人看做传递书信的使者。这句诗是说自己想将信物托信使交给所思的女子,但长路漫漫,险阻无数,怕自己的心意终将无法传达。
名句
万里云罗一雁飞。
这句诗后来多被人们用来形容一个人在逆境和危机中坚持自我,“雁”变成了主角。
晚 晴
李商隐
深居俯夹城,春去夏犹清。
天意怜幽草,人间重晚晴。
并添高阁迥,微注小窗明。
越鸟巢干后,归飞体更轻。
注讲
①这首诗描写了晚晴的自然景致,由此生发出身世之感怀,颇具哲理趣味。
②夹城:中间留有通道的双层城墙。“俯夹城”是说所居之处地势很高。春去夏犹清:点明时间正在初夏。
③幽草:生于幽僻之处的草。怜:怜惜。天意怜幽草:生于幽僻之处的草若久经阴雨便会死去,而久雨之后的“晚晴”会使幽草恢复生机,故称“天意怜幽草”。
④并添高阁迥:天色放晴之后视野开阔,可以看到更远的地方,仿佛自己所居的高阁距离下面的风光更远了一般。微注小窗明:晚晴之时黄昏的阳光打进高阁的小窗,增添了几许光亮。
⑤越鸟:南方的鸟,语出《古诗十九首·行行重行行》“胡马依北风,越鸟朝南枝”。“巢干”表现天晴,“归飞”表现天晚,呼应诗题“晚晴”。
名句
天意怜幽草,人间重晚晴。
这一联后来多被用来形容人应当珍重晚年生活。“晴”又谐音“情”,所以这一联还被用来形容黄昏恋。
安定城楼
李商隐
迢递高城百尺楼,绿杨枝外尽汀洲。
贾生年少虚垂泪,王粲春来更远游。
永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟。
不知腐鼠成滋味,猜意鹓雏竟未休。
注讲
①唐文宗开成三年(838年),李商隐去泾州(今甘肃泾县)做泾原节度使王茂元的幕僚。王茂元很欣赏李商隐的才华,把小女儿嫁给了他。李商隐婚后应考博学鸿词科,落第而归,回到泾州继续幕僚生涯,郁郁不乐之下登泾州城楼抒怀,写下了这首《安定城楼》。安定,即安定郡,泾州的别称。
②迢递:高峻。汀洲:水边平陆。
③贾生年少虚垂泪:贾谊青年时即被汉文帝破格擢升,建议屡被采纳,因此遭到元老大臣们的忌恨,终被排挤出朝廷。贾谊向汉文帝上书有所谓“可为痛哭者一,可为流涕者二”之语,沉痛恳切,但终于不为所用。李商隐在这里以贾谊自比,认为自己应试而不中的心情与贾谊类似。王粲春来更远游:王粲是汉末著名才子,17岁时逃离京城长安到荆州避难,依附于荆州刺史刘表。他曾经于一个春日登当阳城楼作《登楼赋》,痛悼身世。李商隐依附王茂元,与王粲依附刘表的境况类似,故而李商隐这里以王粲自比。
④这一联是说自己希望能做一番回天转地的事业,然后功成身退,归隐江湖,并无功名利禄之心。
⑤这一联典出《庄子》:惠子在魏国为相,庄子要去看他,结果有谣传说庄子此来是要取代惠子的相位。惠子大为惶恐,一连三日三夜在国中大搜庄子。庄子去见他,说南方有一种鸟,名叫鹓鶵,从南海飞到北海,这一路上非梧桐不栖,非练实不食,非醴泉不饮。而一只刚刚捉到腐鼠的猫头鹰却对着飞过头顶的鹓鶵发出恐吓式的叫喊,生怕他来抢自己的腐鼠。李商隐当时或是受人猜忌,故而以诗明志。
名句
永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟。