在这样的时刻，每一片丛林，每一道沙岗，每一株茅草，都在等待告别。你们才是这片平原上最忠诚的生者，正在平静地等待。我这会儿和你们相依为命。你们见证了我的童年，看见过我在此地赤脚奔波和暗自神伤的时刻。在乌坶王和煞神老母他们将荒原推向深渊之前，我要把你们的名字记在心间——正像那位可敬的三先生所说，这里真的需要一个大地书记员，他要把一切都记下来，等待有朝一日的复原——真的会有那一天吗？冥冥中真的会有那样的一只大手吗？比如说真的能够复制一个生气勃勃的童年、一片蓬勃的原野吗？
我曾细细地记述了从南部山区到北部半岛——它们之间这片开阔的大地。我把它们固定在图表上，不厌其详地一次又一次订正。这是一片断陷盆地，从南部山地到北部海岸，从最西部半岛的海蚀崖到东部的绵延丘陵。整个的海滨平原由南向北缓缓倾斜，高程自五十多米降至四米左右。平原上有数条河流切入平原，将其分成若干部分。区内的主要河流为芦青河、界河及栾河。它们是这片冲积平原的主要塑造者。平原形成于中新生代断陷盆地，堆积了一千多米厚的第三系河湖相含煤系地层，顶部为第四纪洪冲积物所覆盖。平原北部是沙脊海岸带，海积地貌非常发育，沿海布满了由沿岸堤沙嘴和连岛沙坝构成的滩脊。它们都属于过去的海岸后滨的堆质地貌，脱离海洋，成为陆地……
这就是我的海滩平原，梦中的故园和花园！无言的朋友大睁双目，寻找那片蔚蓝的蚬子湾！我的一声连一声的水鸟的呼号和拉鱼的号子，我的赤身裸体、浑身晒成古铜色的渔人！我在金色的阳光下抖动不停的长达数里的鱼网啊，我的洁白洁白的渔帆！在风中摇动的浆果，在夏日里开放的繁花，在春天里涌动的槐花海……煞神老母用一片肮脏的幕布把你遮住了，我再也看不见你的容颜，听不到你的呼唤……
一条干燥的被沙土淤了半截的浅水渠，渠底铺满了杂草的屑末和干枯的蒲苇。这里再也没有一滴水了。而往日里有多少这样的水渠，每一条渠里都可以看到各种各样的水生植物；鱼在清清的水中翻跳，青蛙、绕着水流翻飞的燕子，被惊起的饮水兔子和其他的动物……过早干枯的草，蔫蔫的草，被风沙遮去了一半的灌木、只剩下一个梢头的野菜、葛藤……天哪，我好不容易才看到了你，生长在沟边的球果、已经谢掉了淡黄色小花的小花糖芥；那棵华茶蔗仍然生长得生机勃勃，褐紫色的老枝经受了多少风霜？你那香气四溢的花朵呢？噢，在这里，它们长成了红色的球果。你旁边是一株多么大的珍珠梅，它差不多长得有五米多高。
东边一点屹立着一棵孤单的黄连木，那红色的枝桠多么美，那极其特殊的气息我远远地就可以嗅到……稀稀疏疏的灌木，一棵又一棵，在杂草间像一个人在那儿踞着，沉默着。扶方藤匍匐在地，随地生根，显示了多么强的生命力。往日里你生在林边，绕在树上，或干脆伏到石头上。我愿像你一样永远抓牢脚下的这片泥土，只要有一口气，就把它抓牢抓紧。在爬着长长藤蔓的胶东卫矛旁边，一株亭亭玉立的小乔木白杜，已经开始长出了红色的假种皮。长得像白杜一样高的还有鸡爪槭，它紫色的细瘦小桠不知怎么让我想起了可爱又可怜的鼓额：孤零零地立在渠旁，低着头。一边那株矮矮的灌木是垂丝卫矛……再往前又看到了一株泡花树、一丛琉璃枝、一棵长着球果的糠椴——它大约有二十多米高，可惜已经枯黄了半边。这棵糠椴大概活了几十年，显然已经走到了路的尽头。糠椴旁有很多光果田麻和苘麻，有一株日本三蕊柳——这种紫褐色的杨柳科小乔木总在河岸上成片地生长，它们从来都怀着喜悦的心情，居守在潺潺流动的沟渠旁，却做梦也想不到水渠的干渴。
我还记得这条童年的沙渠，它是那样开阔，清清的水流长年不断，即便在洪水期也不混浊。它的上游连接着芦青河的一个水汊，水汊中生了密密麻麻的水生植物，像蒲草芦苇，像酸模叶蓼和两栖蓼——从南部山区冲刷下来的水流经过了河汊的过滤，而后注入渠水。它在我看起来就是一条可爱的小河，两岸有各种各样的浆果、野花、碧草，加上各种各样的树木，简直形成了一幅斑斓的图画——沿着它一直往北走向蚬子湾，一路上尽是歌谣图画。还有叫不上名字的、长着花脸和白肚腹红下颏或雪白小脑袋的鸟，有兔子、刺猬、草獾，一些我不认识的高大动物。
我可以确凿无疑地说，那时有狐狸和狼，还有偶尔一见的花鹿……渠边有一条泥路，不知是多久以前开辟出来的，它有一个多么好的名字：赶牛道。也真的常常有人在这条路上赶着几头牛走来走去，湿润的路面上总是有深深浅浅的牛蹄印。我觉得再也没有别的名字更适合于这条路的了。它两旁被起伏的灌木丛掩盖着，几乎不见阳光。晚上走在这条路上，如果再赶着几头牛，听着它们“哞哞”的叫声，该是多么美妙的一件事。我常常追逐着赶牛的老汉，听着他们与牛的对话或假装出来的呵斥声……我记得赶牛道旁生满了车前子和马齿苋。车前子每到了夏末秋初就长出两三枝穗子，它油亮亮的大叶片又像猪的耳朵，所以当地人又叫它“猪耳朵菜”。水渠往前奔流不停，一路上要穿过两道大沙岗。
站在第一道沙岗上就可以看见那片蔚蓝的水了。水里有无狂浪、有多少船，都可以看得清清楚楚。第二道沙岗上立着一个木架子。那高高的三角木架引起了多少畅想。当时不知它是一个航空标志，只觉得它是一个神秘的信号。渠水在第一道沙岗那儿变得窄了一点，因为它切开沙岗是如此费力。我们常常躺在沙岗的剖面上玩——这些沙子是活的，不停流动的，所以总也生不出杂草，总是洁白可爱。那儿还长了一棵茂密的大蓉花树，每到了黄昏时分，它的叶片就像含羞草那样闭合了。初夏时节，它开放着深红色的花朵，那花是由一些细丝组成的，像一些红色的火苗往上撩动，又像是枝叶碧绿的蓉花树点亮的一盏盏的小灯。
04
正因为人人都会遗忘，所以才需要笔录。我发现自己对原来的那一切、对那些无言的朋友，再也不像小时候那样专注、那样细致入微……童年的我可以盯住它们看上半天，可以长久地观察大树身上的纵裂、纵裂的深处有什么？叶子有多少片？怎样长满了奇妙的叶络？这浓云一样的叶片是怎么生出的？它那向上翘起的边缘为何长出了锯齿？一个身上长着花斑的小瓢虫在上面爬着，小小的叶片因为承受了它的体重而颤抖——精明的小瓢虫翻转身体，像荡秋千一样悠动一下，悠到了叶子的背面……感受春天的来临，不是凭记忆和经验，而是真的听到了它那美妙的、轻手轻脚的声息，捕捉到它向前行进的节奏，还有它的气味。
那时的春天才是真正的春天，可惜它只存在于记忆之中。好像我长大之后再也没有真正地遇到它。我作为一个生命已经发生了蜕变——一个对春天漠然不察的人，同样也不会知道什么是夏天和秋天、以及严肃的冬天……那时的春天是循着哗哗的渠水往北，先在沙岗上停留一会儿，然后在整个海滩上铺展开来……一片片三楞草连结着泛青的芦苇再往东蔓延。密匝匝的槐树高耸云天，每一株都伸出了细小的叶芽，像一只孩子的小手拳住，慢慢地展开——它的掌心里就握住了一个春天！接着就要疯痴般地鲜花怒放，花朵密挤得像山像雪……我在其间遨游。只要没有草棵的地方，就是一片干净细白的沙土。躺在热烘烘的沙子上，小棉衣被太阳烤热了，被沙土烘暖了。我用力地在棉衣里抻着身体，伸展着手臂和腿，包裹在一片春天的温柔里。那些不幸和恐惧一瞬间飞得无影无踪；各种各样的小甲虫从四周走来，我小心地捏起一个甲虫，它就奇怪地向我点头，并发出一声声磕巴磕巴的响动；它的躯体微微震动，颤悠悠的，体内像有一根丝弦在震响……
走出那片槐花再往北，是一片桃园和杏林，那儿有着更奇异的春天。桃园还没有开花，可是杏林已经是繁花盛开了。各种各样的蜂蝶搅成了一团，最大的蝴蝶竟然像碗口那么大。有一种黑花蝴蝶叫“花椒蝶”；有一种浅绿色的蝴蝶大小比得上燕子，它叫“苹果蝶”。我完全可以捕捉一个大白蝴蝶，它们飞得缓慢悠闲，有一次落在一个地方，我就毫不费力地把它捕到了。我满手沾满了银粉，一阵担心就赶紧把它放掉了……
我舒服地睡着了，正做梦，一个采药老人从一个地方钻出来：手里拿一个竹铲，挎着大布口袋。老人蹲在那儿看了我好久。可是我睁开眼时一点也不害怕。让我感到奇怪的是，他穿了一条古怪的棉裤，它只达到膝盖上边一点，严格讲不过是两只棉筒，用带子吊在腰上——这个奇怪的打扮让我笑了好久。老人会抽烟，手里捏的烟杆只有一二寸长，一个小极了的烟斗，真是好玩。他吸一口，见我一直兴致勃勃地瞅，就插到了我的嘴里。我用力地吸了一口，却不敢像他那样把白色的烟雾吞到肚里。老头教我怎样让烟从鼻孔里面流出，就像流水一样……一只老鹰在我们头顶一动不动，老头就用烟杆朝上指着，做个瞄准的样子，发出“轰”的一声。老鹰那一瞬间真的像被击中，全身剧烈一抖，逃了。
无论在海滩上走多远，玩得多惬意，我都要沿着赶牛道回家。一片又一片的杂树林子，一片又一片的灌木和乔木，密得没法插脚，人一进去就看不见太阳，看不见天空，甚至也看不见土地。那里面湿漉漉、阴森森，只能听见各种野物的啼叫。老野鸡的叫声最响，嗓门最粗。我总是听见它喊：“渴，渴”，我知道它太需要喝水了。沿着赶牛道往回奔跑，跑啊跑啊，翻过一道沙岗又一道沙岗，偶尔还可以看到一座冬天刚刚旋成的沙丘——这沙丘走近了看有点异样，湿乎乎的，原来下面是白白的雪呢。槐花开了，春天这么深入，雪竟然没有融尽，用脚踏一下就露出了雪芯。我取走一些雪，准备像炫耀一件稀罕的礼物那样，捧给别人看。
兄弟
01
那一回他们没有逮到四少爷，司令兄弟恨得咬牙切齿。还有，他知道这一次自己重责难逃。他正准备如实地向上级禀报整个过程，李胡子却站起来：“是我故意透底，放走了四少爷。我知道他到了咱们手里大半要死——大不了一个死，他死不如我死……”他说这些时，旁边的人都瞪大了眼睛，吓坏了。那个司令兄弟好几次要大声打断他的话，都被他拦住了。最后他对旁边的一个人说：“把我捆了吧。”那个人就是司令的助手，早就嫉恨李胡子，这时还没等司令开口就抽出了绳子。可是司令兄弟把他喝退了。
司令兄弟扳着李胡子的肩膀，一块儿往树林子里走去。在林子里，他埋怨李胡子：“你只该告诉我一个人……”
李胡子摇摇头。
“你当着大伙的面讲出来，就等于把自己交出去了。”
“我说过，明人不做暗事。”
司令兄弟跺脚：“混账！你不要命了？”
李胡子不吭声了。
司令兄弟泪花闪闪。
李胡子拍拍他的肩膀：“该做的做去吧。”
四少爷终于赚了一条命，他很快在整个平原战事当中起了极坏的作用，使纵队一方蒙受了巨大损失。围绕着争夺海港交通要道、还有最后的决战，他都成了一块顽石。更可恨的是，在即将收复这片平原的时候，他竟然随着那一方的要员撤到了江南……
上峰对于这个事件的批复未出预料：将李胡子就地正法。这个批复是绝密的，整个队伍里只有司令一个人知道。
那一天司令兄弟一夜没睡，喝一会儿酒哭一会儿。他让警卫员去看看李胡子睡了没有？警卫员去看了，说：“睡了。”
“那好，不要惊动他，他醒了立刻告诉我。”
司令兄弟在屋里踱步，好不容易把眼泪止住。后来警卫员报告说李胡子醒了，他立刻戴上帽子往外走。
他在门口迟疑了一下，然后让守门的人走开。
他进了囚室。
李胡子坐起来，好像还有点瞌睡的样子。
“大哥，你真睡得着啊！不过我不得不赶紧到这儿来——趁着天还没亮，或许一切还来得及……”
02
黎明前的一阵黑暗里，司令兄弟把囚室不远处的两个士兵赶开，再次进屋。李胡子再次醒来。司令兄弟说：“大哥，我不得不来告诉你，趁着天还没亮，你必须走。”李胡子笑了笑，他的手掌上还沾着干结的鲜血，一抬手，凝住的血块一片片脱落下来。他像没有看到，伸手拍打司令兄弟的后背，最后还笑着摘下了对方那圆圆的眼镜。他放在手里看着，哈了两口气，用衣襟擦了擦，擦得一片洁净，然后又给他戴上：
“好兄弟，我正要找你，你说得对，我要走就得赶快。不过我还要回来，你等我吧！”
“回来？你赶紧吧，跑得越远越好。你骑上我的马，我的马快。还有，你带够水，带够干粮，不要回头，不要再想这支队伍，也不要留恋这片荒原。快走，赶快走，天快亮了……”
司令兄弟一次次地掏出怀表。在这黎明前最黑暗的一段时光里，两人抱在了一起。
司令兄弟的泪水把镜片打湿了。他拍打着李胡子。