这天晚上彭小莲等桑桑睡了，自己又从她的小屋窗户里跳出去。很久没有这样纵身一跳了，她感觉这一跳是多么新鲜。窗户离地面要比一般的一楼窗户高一些，因为那是车街杭自己开的临街的窗，所以要高一些。 彭小莲的夜生活已经停顿了一段时间了，这是奶奶死后第一次出来。她与陈九斤说好要到他的小木屋聊聊天，解解恨。她一边走一边骂道：他妈的，日她个祖宗王八蛋，竟敢打我耳光，看我日后怎么收拾你。
彭小莲在敲陈九斤小木屋的门时，就从窗口闻到一种铁锈味。原来陈九斤不知哪里去弄来数十把污七八糟的刀。彭小莲想这些刀有什么用呢？于是说，你要这些刀干什么？想杀人啊？陈九斤说，你肯定被人家一个耳光刮得昏头了，动着就是刀啊、杀的。我觉得你越来越野蛮了。我这些刀，是要卖钱的啊！
能卖几个破钱？彭小莲很不以为然的样子。
我要上学去
那天彭小莲带着桑桑看病回来，弄堂口遇到了智障女人，她拖着鼻涕哎哎地叫她们。彭小莲本想不理她，但她跑了过来，手里拿了一个烘番薯硬要塞给桑桑。桑桑没有接，她就说，阿姨要吃吃，吃多了身体好，读书好。阿姨，我很久没有看见你背书包上学去了。智障女人的话，让桑桑的脸红到了耳脖根。她想这个白痴，怎么就一点也不白痴了呢？连她都知道让我上学去呢？那我真的一定要上学去了。
过了暑假，桑桑就升初中了。桑桑与彭小莲说，小莲姐姐等我上初中了，我一定要天天去读书，一堂课也不脱，即使病倒了不能去，你也要把我的课补回来，你说有决心就能读好的，对吧？彭小莲说，那当然，桑桑这样聪明，怎么会读不好书呢！来！小莲姐姐再与你一起做做功课，背背唐诗、朗诵朗诵外国诗歌吧！咱们先朗诵普希金的《假如生活欺骗了你》：“假如生活欺骗了你，不要忧郁不要愤慨。不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐的日子就会到来，我们的心儿憧憬着未来，现今总是悲哀，一切都是暂时的转瞬即逝，而那逝去了的就会变成美好的回忆。”
彭小莲与桑桑一起朗诵时，无限的感慨油然而生。她想普希金说得多么好，不要忧郁不要愤慨。可她偏偏做不到。她既会忧郁又会愤慨，总是控制不住自己的情绪。她想也许只有普希金能做到，忽又想普希金也未能做到。他要是做到了不愤慨，就不会去参加决斗了。不去参加决斗，也就不会命丧黄泉。唉，不过血性男儿，还是令她喜欢又欣赏的。
转眼到了暑假。其实，本来任何一个寒暑假对桑桑来说，都无所谓。可这个暑假就不同了。这个暑假，意味着桑桑要做好一切上学去的心理准备。她要准备自己成绩不及格时，依然坚持上学，不逃避。
八月初，桑桑的身体还是好好的。彭小莲每天早上带她去公园散散步，早晨的空气很新鲜。桑桑穿着白色连衣裙，扎着马尾巴辫，谁也不知道她是一个病人。当然，桑桑每天10粒赛斯平药是不断的。最多停一些中药。因为中药吃多了，桑桑的胃就不舒服。在公园里，桑桑还结识了几个小伙伴。桑桑非常羡慕他们练习体操。那一个个高难度动作，让她想起曾经看过的奥运会。也想起那个因为体操，而摔伤了的桑兰姐姐。桑桑喜欢桑兰姐姐的勇敢。
桑桑这一次发病的确切日子，是8月15日。那天车街杭错误地觉得，桑桑去游一场泳应该没有问题了。于是他心血来潮地，叫上了梁水娟与桑桑一起去游泳。车街杭的目的，主要是想通过游泳让桑桑与继母沟通沟通。然而也许是过度的疲劳，桑桑回到家就躺倒了。开始大家都没有引起重视，还以为累了休息一下就好。结果耽误了最佳治疗时间。桑桑被送去医院，已是一个星期后了。
现在，桑桑躺在病床上。她脸色苍白，人一下瘦了很多。彭小莲日夜守候在她的身边。桑桑说小莲姐姐你不要离开我，我慌，我慌慌。彭小莲听了桑桑这样的祈求，眼泪也掉下来了。她连连说，桑桑，小莲姐姐不离开你，小莲姐姐永远在你身边。
彭小莲知道桑桑的病是很重的了。因为车街杭已找了最好的医生，但医生们都摇摇头。车街杭已背着桑桑哭过很多次了。自从桑桑两岁得病起，他每一天都在努力挣钱，努力给桑桑最好的治疗。他没想到自己极力想留住桑桑的生命，却终究还是留不住。他想起了当年他的前妻，为了要放弃对桑桑的治疗，而与他大闹一场，然后跟着别的男人走了。他没想到一个女人十月怀胎生下的孩子，怎么会这样的狠心？这是他心中一个永远的痛。他的痛有谁知道呢！现在，眼看着桑桑一天天的枯萎，他的心如刀绞。
桑桑不要梁水娟去看她。桑桑对爸爸说，我那天看到她打小莲姐姐的耳光，所以我就更加不喜欢她了。车街杭听桑桑这么一说，才知道彭小莲与梁水娟发生的矛盾。他想小莲从没有向他提起过，原来她是在忍受苦难。梁水娟太不应该了，怎么可以这样对待一个佣人呢？小莲哪一样做错了，家里全靠小莲在做事。车街杭对梁水娟心里有点不高兴，想马上说说她，但她不在，他也就安慰了彭小莲几句，暂时把这件事搁下了。
几天后，桑桑越来越不行了。桑桑对彭小莲说，我要上学去。小莲姐姐你要把爸爸给我买的新书包拿来，还有新的文具盒。学校里开学会发很多新书，你要把我的新书包上封面，你要买漂亮的卡通纸包。桑桑的话一点点地轻了下来，越来越轻，越来越轻。彭小莲、车街杭的心都拎紧了。桑桑，桑桑，小莲姐姐一定去把新书包拿来，一定买漂亮的卡通纸，把新书包得漂漂亮亮。桑桑，桑桑……
桑桑、桑桑，爸爸在这里，桑桑……车街杭的声音几乎是哭泣着的。桑桑微微睁了睁眼睛，声音更轻地说，爸爸，我爱你。爸…爸…桑桑还没有说完，便停止了呼吸。桑桑，桑桑，车街杭与彭小莲几乎是异口同声地哭泣着呼喊！
桑桑去世的那天，离9月1日开学只差三天。9月1日彭小莲按照桑桑的遗嘱，把新书包送到学校她的课桌上，里面是用卡通纸包的新书，还有新的文具盒。同学们都坐好后，老师说：“同学们好！大家看看窗边第二排，那个空着的位子上摆着书包，她是我们班的同学车桑桑。她很想来读书，但是她不能来了。三天前，她不幸生病去世了。我们为她默哀三分钟。”老师的声音很低沉、悲伤而肃穆。
野鸭和小船
桑桑去世后，家里一下冷寂了很多很多。车街杭似乎再也没有笑容了。他拼命工作，也许想把悲痛在工作中淡化。梁水娟这女人却依然如旧，毕竟不是自己生的小孩，也没有自己养过，对继女的去世，她并没有太多的悲伤。相反，她还认为是一种解脱。毕竟桑桑的医药费，是一项巨额开支。
车街杭拚命工作，在家呆的时间越来越少。这使彭小莲在单独面对梁水娟时，感到越来越厌烦。为此她干完活，只要她在家，她就出门去。偶而为了一点小事，两个人也会发生争吵。彭小莲的心里老早就想炒东家的鱿鱼，只是桑桑刚死，有许多后事车街杭都喜欢让她去办。现在，她一个人在大街上漫无目的地走着。为了一个祖母的银镯子，她与陈九斤闹翻了快五个月时光了。尽管陈九斤有时还会给她发短信，偶而也会给她拨电话，但她都不能原谅他打她的那一巴掌。她始终不接电话，不回短信。她想起祖母的银镯子，想起那一巴掌，就仍然怒气未消。但一想到他们在西餐厅喝意大利浓汤，吃火腿汉堡，以及拥抱在一起时的甜蜜，心又会软下来。说实在她还是想着他的，只是她的臭脾气：好马不吃回头草。
那天彭小莲整理完桑桑与奶奶的遗物后，想起了自己私藏的那把桑桑爷爷的刀。那是被陈九斤说成青铜古刀的刀。为了这把刀，她才失去了自己祖母的银镯子。她想陈九斤真是可恶，怎么就把她的祖传宝物卖掉了呢？后来陈九斤来短信又说没卖，谁还相信他的话。这个老贼不卖才怪呢！
彭小莲想假如那真是一把青铜古刀，那她现在就是一个富婆了。她要把它卖掉，卖很高的价。于是彭小莲想拿出去请行家鉴定，并且估估价。然而，请行家鉴定并不那么容易。彭小莲对古董市场是外行，又怕如果真的是青铜古刀，被董行的人调了包，岂不做冤大头？所以，彭小莲格外小心翼翼。这些天她神出鬼没，自我感觉仿佛像一个江湖大盗。原来做一个贼还这么过瘾、刺激。彭小莲想难怪陈九斤喜欢打一枪换一个地方，这与他的老贼经历确实有点关系。
又是几天过去了，事情终于有点眉目了。那个古董鉴赏家，让彭小莲过两天去找他。彭小莲有点喜出望外。她想正好车街杭与梁水娟都不在家，把这个事先办了，然后等他们回来就炒了他们的鱿鱼，一走了之。彭小莲想得美滋滋的。她想这样才不枉自己在车家做了这么些年的女佣，受了那么多年的贼气。尤其那个梁水娟，简直就是她的冤家死对头。
然而，彭小莲与古董鉴赏家说好的那个下午，梁水娟突然提前回家来了。正要出门的彭小莲，拿着刀做贼心虚地见了梁水娟，就慌了神。她把刀，拼命往背后藏。梁水娟这就敏感地知道些什么了。她放下手中的旅行箱，正好抓住把柄地发泄一通。于是她凶狠地说，你把身后的东西拿出来，你偷了咱们家的东西想逃跑吗？没那么容易。这下总算给我逮住了，你还有什么话好说？
彭小莲说你别血口喷人，我拿刀办事，哪里就是偷了？梁水娟说不要以为我不知道，你老早就在打这把刀的注意了。桑桑活着时，我老公说等家里没钱了，到了迫不得已的时候，就卖了这把爷爷留下来的古刀。现在你倒是识货，想先下手为强了。梁水娟说着就去夺彭小莲手中的刀。她一边夺一边说，我没看错你，你就是一个贼。你不但偷东西，还偷我老公的心。你这个臭婊子，看我不打死你。梁水娟说着，就动起了手。
开始彭小莲心里慌慌的，有一种不打自招的感觉。但梁水娟作为东家女主人的霸气，一下就把她激怒了。她想起前阵子的那一个耳光的帐还没有算，现在又是噼噼啪啪如雨点一样的耳光落到了她的头上。她终于忍不住屈辱，开始发疯般地反击了。她把藏在她背后的刀，倏一下拿到了前面，眼冒金星地朝梁水娟坎去，一下、二下、三下，一共坎了二十七下。梁水娟被她坎得一动不动。梁水娟死了。她倏地打了一个寒战，把满是溅着鲜血的刀摔得很远。她没想到自己会把梁水娟坎死。她心里怕怕的。
彭小莲把梁水娟坎死后，第一个念头就是自首去。于是，她恍恍惚惚地走出门去。她走在去街道派出所的路上，两腿发软，眼泪不住地掉下来。在走出弄堂口时，那个智障女人哎哎地叫着，拦住了她的去路。智障女人说，阿姨，血，你身上有血。阿姨，你哭，哭哭。彭小莲推开了她，彭小莲有气无力地对她说，阿姨，累了。
彭小莲继续向前走，那步子走得很缓慢，仿佛有千斤巨石绑在她脚上。她的脑海里出现了从前电影上看到过的囚犯，那沉重的铁镣、手铐将会铐到她的身上。她走得很缓慢、很缓慢。一会儿，她听到了口袋里的手机响了起来。她知道自己取手机时的手在发抖，接着双腿也抖了起来。那是短信，她打开时，看见是陈九斤发来的短信。陈九斤已经很久没有来短信了。陈九斤在短信中说：“小船、你好吗？你不肯原谅我，我相信你总有一天会原谅我，回到我的怀抱中来的。我等你！”
彭小莲看了这条短信，眼泪刷刷地流下来。她用颤抖的手，按着手机上的字盘回信道：“野鸭、鸭鸭、我原谅你，但我永远回不到你的怀抱中来了，你把我忘记吧！永远。”彭小莲发完短信，关掉了手机。在穿过护城河时，她把手机仍进了河里。
2004年11月28日
载《作家》2005年2期