史书里那些细思极恐的细节

在中国漫长的历史中，历史研究一直能延续下来，有赖于一代又一代的史官们对“秉笔直书”这一基本信念的坚守。

春秋时期，虽然接连三位史官被杀，接任的第四任史官依然写下“崔杼弑君”；北魏史官崔浩著《国书》，如实记载拓跋氏的历史，被羞辱残杀，全族被灭.......

在传统集权社会中，如实记载历史并不是一件容易的事情，不管是官修的二十四史，还是一些私人的纪实笔记，记史者们的枷锁越来越沉重，需要避讳和政治考量的东西也越来越多，《元史》《明史》为人诟病颇多，很大一部分就是这样的原因。

不过，即便如此，在史德坚持与现实中，很多文字还是艰难地留下了大量的信息，翻开史书，我们总能在字里行间读出一些不一样的东西，在那些平静文字叙述下，读出令人心惊的历史细节。

一

《战国策·燕策三》

“于是太子预求天下之利匕首，得赵人徐夫人之匕首，取之百金，使工以药 淬之。以试人，血濡缕，人无不立死者。”

这里讲述的是荆轲刺秦王的事情，说是燕太子丹要让荆轲去刺杀秦王，于是，广求天下利刃，给荆轲找把称手的刀，找到了徐夫人的匕首，重金买下，用药淬炼。

让人毛骨悚然的是“以试人，血濡缕，人无不立死者”这一句。

当年荆轲刺秦，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”，多么浪漫的暴力美学，然而，谁又知道，在壮士起行之前，多少人已经死在这把刀下了呢？仅仅是为了试刀而已。

最为可悲的是，这把为了刺杀秦王的刀最终并没有杀掉秦王，即便杀了秦王，也无法阻止燕国覆灭的命运。

现在看来，这场荆轲刺秦不过是一场可笑的表演，愚蠢至极，但，就是为了这么一场毫无意义的表演，拿那些活生生的人试刀。

而他们，甚至连名字都没有，最终，人们记住了英雄荆轲，霸主秦王，冷血太子丹，唯独没有这些人。真正细思极恐的是历史的残酷，人类社会的血腥。

二

《典故纪闻》卷十四

“高州府知府刘海者，湖广人。知高州时，值广西徭贼入境。民携家避贼者，海皆闭门不纳。城外积尸数里，犬食皆肥腯，海乃烹犬食之。时有“城里人食狗，城外狗食人”之谣。”

这是发生在天顺年间的事情，就是“大明战神”朱祁镇经夺门之变后第二次登基后的几年后。

这个叫刘海的官员，在高州府做知府的时候，正好遇上广西一些人造反，战火蔓延，高州的老百姓就纷纷想逃到城内来避难。

而这个刘海做了什么呢？

根据《明实录》《典故纪闻》等书的记载，刘海这个时候要挟那些赋税还没有纳完的老百姓先把税补交上，否则不让进城。

本来就贫困不堪的老百姓，加上战祸，他们哪还有钱纳税？

刘海紧闭城门，老百姓很多都死在城外，尸体堆积几里路，最可怕的是这一句记载，“犬食皆肥腯，海乃烹犬食之。”狗在城外啃食人的尸体，吃得膘肥体壮，刘海一见这么好的狗肉，开始杀狗吃。

而刘海做了这样畜生不如的行为之后，得到什么惩罚呢？

《明实录》记载，“乃以罢软得冠带”，意思就是因为没有作为，“得冠带”，即冠带闲住，也就是职位没有了，但官员身份和品级还在，可以穿戴相应品级的冠服参加社会活动。

仅此而已。

三

《魏晋世语》

“初，曹操乏食，昱略其本县，供三日粮，颇杂以人脯，由是失朝望，故位不至公。”

程昱是曹魏名臣，死后与大将军夏侯惇、大司马曹仁一起配享魏太祖庙廷，足可见其地位之显盛。

《魏晋世语》这里记载的这件事发生在兴平年间，也就是曹操和吕布争夺衮州期间。

当时，曹操和吕布都在抓壮丁，农业生产基本荒废，饥荒严重。

曹军断粮时，程昱自告奋勇，在自己曾经“率众固守”的东郡东阿县，展开了惨无人道的大屠杀。最终带着大量腌制人肉返回大营，为曹军足足提供了“三日之粮”。

而据史料记载，“兖州残破，尚有三县；能战之士，不下万人”， 那么为万人规模的士卒提供三日之粮，“颇杂以人脯”，又需要屠杀多少百姓？

“脯”，肉干。

太平时期，种田纳税，忍受剥削，战争期间，充当炮灰，甚至被做成人肉干，老百姓的生活，才是细思极恐的终极所在。

四

《左传》

“冬，晋文公卒。庚辰，将殡于曲沃，出绛，柩有声如牛。卜偃使大夫拜，曰：'君命大事：将有西师过轶我；击之，必大捷焉。’”

相较于上述的记载，这段记载的恐怖程度稍微降低了一些。

让人比较介意的是“柩有声如牛”这一句，晋文公去世之后，要移棺到曲沃去停放，半路上，棺材里发出了牛叫一样的声音。

大夫郭偃，也是当时负责占卜的人，反应很快，赶紧跪拜，然后说，这是主公有大事要告诉我们，我们要打仗了。

果然，不久，晋国和秦国打了仗。

但是，以现代人的科学眼光来看，这件事肯定有猫腻。棺材里发出牛叫的声音，后人有人推测，晋文公是被活着放进了棺材，而且嘴巴里是塞了东西的，否则无法发出这种声音来。

这种推测当然是无法再去证实的了，但是，晋文公死后的丧礼确实出现了不合常理的事情。

按照春秋时期的礼仪，普通平民去世，第二天清晨为其沐浴、穿衣，这叫“小敛”，死后第三天装入棺材，这叫“大敛”。诸侯“小敛”要五天，周天子“大敛”要七天。

而晋文公在去世的第二天就被装进棺材送往曲沃，确实有些奇怪。

其实，棺材里出了异响，这种灵异事件在当时不是小事。但在场之人的反应，耐人寻味。

郭偃反应之快，可以说是救场能力强，但是也可能说明，朝臣们知道些什么，他们可能早已经想好了应对的策略。

当然，这些都只是后人猜测，并没有更多的史料佐证。

而让后人之所以相信国君有可能被活埋，则是因为在历史上，这样血腥的权力之争并不罕见，为了夺权，为了利益，父子相残，君臣相害都是稀松平常的事情。

鲁迅曾在《狂人日记》里说，“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着'仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是'吃人’！”

鲁迅这里的“吃人”当然意有所指，但如果我们真的以一个平民的角度仔细去读那历史，也许真的能看到很多字面意义上的“吃人”。

文案：邓文娟 | 编辑：邓文娟

原创文章，若需转载请联系：

螺老师 13486353245（同微信）