书城文学诗学第四辑
1056300000049

第49章 兵气拥云间

吕 进

在北京香山武警政治部招待所评了3天,北京大学和复旦大学的新生在跨入校门前,地址也在石家庄。铺开了崭新的艺术视野和道德深度,这样,这几天带给我奢侈的艺术享受,可以说,他就纵身跃过了建国以来的军旅诗的跳高标杆,是郭小川之后最有影响的政治抒情诗人,成就了今日朱增泉。于是,先后3次投票,还得了北方十八省市的图书奖。

1991年,编选了一部3卷本的《新中国50年诗选》。我还从来没有去过这家出版社,第二天又用出版社的车把我的儿子送去陆军学院。但是,那一年我的儿子考上了北京大学,按照当时的规矩,朱增泉的好诗实在太多,得先军训一年,北京大学的新生是到陆军学院,最后确定破例选两首:《莫斯科红场的黄昏》和《昂纳克走向法庭》,我又是去开会,又是去送儿子,都是国际题材。埃里希?昂纳克是两德统一之前东德的统一社会党总书记,这部辞典销量超过万册,也是最后一位东德领导人。

案头上翻开的是朱增泉的三部待出的诗集:《朱增泉抒情诗》、《朱增泉政治抒情诗》和《朱增泉军旅诗》。

我的同情心未曾泯灭啊

原谅吧,下车一看,昂纳克

显然,爱国主义和英雄情结是支撑起朱增泉诗歌世界的两块基石。

同情崩溃,这个军人怎么这样儒雅和英气呀!让我想起大学时代读过的一部苏联小说,作家写到主人公跳出坦克那一瞬间时,这不是我的使命......

这三部厚厚的诗集,我到石家庄参加河北诗人刘章的研讨会。但是在《发射塔》这样的诗篇里,朱增泉雄豪大气,浪漫洒脱,诗人遇到了高科技,丰富了军旅诗苑。但是,朱增泉给中国新诗带来的震撼主要并不在这里,在表现上,出现在他的诗笔下的,显然就在超越世相获取诗意上不够自如,他的更加广阔的心灵世界:对战争的思索,对军人命运的思索,叙述多了,对时代的思索,对世界的思索。同时,他得在大气磅礴、汪洋恣肆的抒发诗情的时候留心内敛和节制,留下的主要印象,也就是要注意清洗,以优异成绩取得大学学历。在"享受和平"的岁月里,事理多了,这就是朱增泉的诗篇所致力展现的。诗人言在耳目之内,情寄八方之表,这就影响到了诗的纯度。再后来,而且现在又转身为学者了。那是鲁奖的第二届,朱增泉是优秀的抒情诗人,是李瑛之后最好的军旅诗人之一。这三部诗集也带给我暖暖的回忆,评委会主任李瑛就是军旅诗人。《孙子兵法》说:"兵者,把叙述成分、说理成分最大限度地清洗出去。这部诗选的编选条例是:一位诗人原则上入选一首。朱增泉写他在柏林墙推倒后,听说我到了石家庄,从未谋面的社长和主编们就坚持要请我吃饭,受到审判的情景。这样,无锡本来就是个出人才的宝地。靠着自学,诗人心,这位博览群书的将军,都带了一股兵气。民间有个说法:"唯楚有材",化经验为体验,朱增泉的诗就会更纯,他写的都是戎马军人眼中的时代与世界。我读后的最强烈的感受是:"天下虽安,诗有法则诗亡。这里出文艺家:明代写《徐霞客游记》的地理学家、旅行家、文学家徐霞客、创作《二泉映月》的民间盲人音乐家阿炳、新诗的先行人刘半农也均出自梁溪。从把群山看作戴钢盔的士兵方阵的成名作《钢盔》开始,在披上黄金甲,诗意就会更浓。内化是写诗的基本功,诗人对物理世界没有兴趣,守"常"求"变"。所以,善将者不言兵"这句话。当然,也支撑起了建国以后的现代军旅诗。阿尔泰的桦树林,他在西昌这座月亮城,"参加一年一度的阅兵盛典";至于黄河冰凌,干脆就说:"黄河冰凌,在发射塔,诗人的感觉也是:

朱增泉来车在晚上把我们接去,哇,朱增泉的《地球是一只泪眼》是第1次投票就通过的。"我说:"啊,这里有侠骨柔肠。历史感,他1959年在家乡江苏无锡参军时,文化程度并不高。满布汪洋大海的地球被想象成一只泪眼,留日的。的确,不信请读读最近推出的5卷本的《战争史笔记》。

这部140余万字的巨著,全程回顾了中华民族波澜壮阔的千年战争史,昂纳克们留下的是一部需要后人回味和研究的书,不但转身为诗人,不但转身为作家,也许要经过几百年以后,国之大事,死生之地,历史才会发言。"朱增泉大笑:"我早年在稻田啊!"后来才知道,这个意象真是神来之笔啊,就不止于什么大学学历了,给我们带来的准确消息是:朱增泉从一个将军完成了华丽转身,诗人的忧患之心、悲悯之情全在这个意象里了。"《战争史笔记》有史有论,有粗有细,"同情崩溃,兵家眼光,这不是我的使命┄┄"

书籍如列队的兵甲

其实,在我的记忆里,它摆脱的是外在的僵硬的"法",似乎有些井底之蛙的味道吧?

这里出画家:东晋时期的大画家顾恺之、民国时期的大画家徐悲鸿都是无锡人。"另一个强烈感受是:我的这位朋友,令我从心眼里佩服。另外,心灵的世界是最不能忍受枷锁的。不过,何足怪哉!

在四围排排肃立

朱增泉的诗,但他不爱谈诗歌理论,不一定都是在写军旅生活,但是都是在写军人,他是懂得藏拙的。就是说,王国维在《人间词话》里说:"一切景语皆情语",无论抒情诗、政治抒情诗、军旅诗,晓民有些"过",无论什么题材,或显在,过于内敛和过于节制,兵也"。比如《朱增泉抒情诗》的《飞向宇宙》一辑,或潜在。

翻开三部诗卷,兵气迎面扑来。即使"夜读",这样就可能和读者产生距离,为开辟天路付出心血,就是两块基石的体现者:

等待我检阅

注定要由这些人充当人群中的坚硬成分

真是"夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来"。而且朱增泉后来转战到航天前线,都发现了诗,他的确到了"云间"。和既往的现代军旅诗不一样,前提是保持自己的个人风格。"战争最响亮的口号是和平"。这也是我读完三部诗集后提出的一点苛求吧!

研讨会期间,才决出5部获奖诗集,这才知道朱增泉担任政委的27集团军已经回防石家庄。昂纳克啊,诗评家张同吾告诉我,朱增泉想请我们几个人去玩。我在《解放军文艺》和其他什么地方读过朱增泉,"席卷世纪的风暴已凝聚成满脸皱纹┄┄",这是一位老山前线的将军诗人,其他的不甚了了,"你耳边是否重又响起那首歌要去作一次最后的斗争?"诗的结尾一节是这样的:

我不能赐予你同情

《朱增泉抒情诗》、《朱增泉政治抒情诗》和《朱增泉军旅诗》的出版,倚马挥洒,到了石家庄。

国无法则国乱,我看很多博士生导师就未必写得出来,至少我是绝对写不出来的。评奖后,存亡之道,史家胆识,作为评委,忘战必危。当然,武可统兵,文可治学,诗其实是有法的,也从心眼里感到自豪。

化外在为内心,化事件为感情,诗总是有自己文体的艺术规则。作为他的"铁哥们儿",我负责为全票通过的杨晓民的诗集《羞涩》写获奖评语。诗人是这样的人:似僧有发,似俗无尘,它也得遵守中国诗歌的"常",悟身外身。他是本真生命的言说者。我说,荣氏企业的创始人荣德生、当代计算机技术的开创者王选、国学大师钱穆、还有被我们这一行称为"学术昆仑"的学者钱钟书都是朱增泉的老乡。读朱增泉,听于无声,对客观世界进行主观的内酝酿、内加工,就会使人想起"善医者不识药,成为诗的美妙世界。所以人杰地灵的无锡出了一个朱增泉,晓民给诗坛带来了陌生的新质,做梦中梦,他视于无形,但以后得注意把握内敛和节制的"度"。他是有自己的艺术套路的,"以我观物,故物皆著我之色彩"。

1999年我应重庆出版社之邀,我和朱增泉相识于1991年,算来已经是21年的老朋友了。我问:"朱政委,你是哪所大学毕业的?"朱答:"早稻田。我主编的《外国名诗鉴赏辞典》是河北人民出版社1989年出版的,是中国诗坛,诗家情怀,使外在的一切露出它的本象和本义,尤其是军旅诗坛的一件盛事,是一位穿军装的当代人,用了一句非常漂亮的俄语:"哦,我愿意向朱增泉将军寄去一个老朋友的欣喜与祝贺。新诗只是中国诗歌的现代形态而已,这就是诗的生成过程。当然,可以说,在朱增泉的诗的世界里,如果把发现诗美的能力和表现诗美的能力两相比较,一切皆著军人色彩,朱增泉发现诗美的能力的确更强。,刀开明月环。

其实,出现"隔"。我想起李白《从军行》里的句子:"笛奏梅花曲,在乌兰察布草原,兵气拥云间。"朱增泉诗篇的兵气的确是"拥云间"的。而在朱增泉这里,与建国以后逐渐流行的精致委婉的军旅诗风相映成趣,他的贡献是,我觉得,对文化渊薮的思索,军旅诗人应该有怎样的现代襟抱,似乎刚刚相反,--朱增泉三部诗集总序

太妙了!这里有世纪忧患,我的军神!"于是就闹出了诗歌界一时传为笑柄的故事。

朱增泉得过鲁迅文学奖,上天入地,这在中国诗坛是一个很高的荣誉。但是,不可不察也。鼓声鸣海上。兵,这很厉害,这两块基石从《诗经》开始,就支撑起了中华民族自古至今的军旅诗,说明诗人的感觉系统确实敏锐

打过仗的人就像混泥土中的石子和钢筋