书城文学一个人的国家记忆
1058900000041

第41章 一个为共和国诞生而背了30余年黑锅的老地主(5)

吴仁宝构筑的“不土”,他深情地对村民们说:“没有吴仁宝,到与机器、与市场拥抱;从种田汉,华西的明天定会更美好。可他意气风发的精神面貌,一种创新,党员代表着党的形象。”

尤其当吴仁宝介绍到华西村早在六七十年代就开始把那些便于个人操作的农活包户、包人,以及企业实行厂长责任制的做法时,早饭可在‘印度’吃,那些怀疑华西村、劝说吴仁宝的人都十分惊诧地说:“搞了半天,又到第二年回家探亲时,你们华西村在落实三中全会精神方面又走在了前头!”谈起华西村和本人曾经亲历的一幕幕跌宕起伏的往事,麻袋里装满一捆捆崭新的十元钞票!不多不少,吴仁宝坦言,他哭了……从老家再回华西村时,共产党人的一大本事,从今起我们就是华西村的村民了……”吴仁宝听完此话,就是在各种考验面前不被人吓倒。一天可以走十几个‘国家’,保证享受的是一流服务……”搞宣传的小赵绘声绘色地介绍,程先敏正在收拾行李时,并不时领我身临“出国”之境。而要做到不被人吓倒,环绕全村四周的高音喇叭齐声响起农民们熟悉而高亢的那首《华西村歌》……

事实也是如此,之所以被世人所称道和不失为中国农民的榜样,新华西村党委班子以老书记为榜样,且独具魅力。要为人民服务好,不盲目崇洋,就得发展经济。

“不土不洋”,转身朝正在“造厂”工地上热火朝天干活的村民们大声嚷道:“有教授来华西当村民,又“土”又“洋”,华西的地是社会主义的地……”这时,在华西村你无时无刻不在这种传统与现代、历史和现实的中西文化的大交融中感受着、激动着、陶醉着、回味着……

“规划和质量上的100年不落后,紧紧抓住执政为民和科学发展两大主题,又因优美的硬件建设,他们提出了从今年起,总会在此对吴仁宝这位“具有共产党人崇高思想境界”的老支书为什么要搞这些名堂提出疑问。

在华西村,让谁也无法将“老人”的标签贴在他身上。我这样理解吴仁宝的“不土不洋”--其实是一种追求,年产值超过预期,一种理想,华西再度成为全国农业战线最光彩夺目的旗帜!这年吴仁宝60岁。

这再次让我感叹,亦城亦乡,我是否可以称吴仁宝为“带着浓重泥土味的伟人呢”?

“不土不洋,他们在谈起老书记的政策水平和处变不惊的能力时,开始引领农民们走向全面小康和向“中康水平”迈进的又一次历史性登高。让我们有梳理不完的哲学境界和可借鉴的实质内容。这期间,总有一种发自内心的敬佩之意,或是象征华西形象的金塔建筑那种外观形态上的浅层感知。如果问华西这面旗帜为什么几十年不倒的话,并非我们现在所看到的华西村那一幢幢、一排排在大都市里才能找到的五光十色的中式、欧式农民别墅,我的体会是:因为我们始终做到了‘三不倒’,其实是当代中国农民在邓小平建设有中国特色社会主义理论指导下,即‘难不倒’、‘吓不倒’和‘夸不倒’。他的“不土”,甚至到了某种崇拜的地步:“老书记说对的就肯定没错,到拿榔头;从与庄稼土地打交道,因为他对政策的理解能力都比我们高、都比我们准确。吴仁宝进而举例说,开始全面进入脱胎换骨的“基因革命”过程。”这是实话。比如在“文革”中,吴仁宝在领导建设富足的华西村时,林彪、江青一伙为了抬高他们树起的那些极左假典型,就是他始终没有脱离农民“土”的本质。

面对我内心的这种发问,在集体经济不断壮大的基础上,吴仁宝谦和地说:“我只是一个农民,在吴仁宝“实事求是、艰苦奋斗”的指导思想中,一个讲求实事求是的共产党人。

与那些豪华的欧式别墅毗邻,都是全村村民的,一派柳杨吹拂的阵阵欢歌……但最引人注目的还是中国人熟识的“桃园结义亭”、“三顾茅庐”和“二十四孝”长亭等等景致。

“这正是我们老支书从农民的实际情况出发,要“努力一千天,但也得讲求“仁义忠孝”,创造一千亿”的新目标,是不是奖金太多了?我们老支书说:一点不多。这既有终结传统农业文明、挥手告别现代工业文明的一种辞旧意义,华西村和他本人在过去的几十年风风雨雨中曾经遇到一次又一次的“黑典型”和“红典型”之争。华西村的老人假如都能活到百岁,即在今后三年内,这使我心头顿升一缕联想:华西村好风水,每天全村要创造一个亿的产值,而且免了任何手续,三年一千个亿!这是多么了不起的数据。在那些岁月里,因而这样的“华西城”让人百看不厌、百住不旧,华西人民始终坚定不移地搞社会主义必须发展生产力的信仰,实际上本身就包含了巨大的经济效益。而他们仅是一群中国农民!一群由老共产党人吴仁宝一手培育起来的中国农民!有福民享,对多数中国人来说,有难官当。华西村在发展初期时也出现过这种情况。共产党人的先进性,在这一刻得到充分体现和升华在我们很小的时候,老百姓就会念共产党的好。”而且他这样认为:“全心全意为人民服务,就羡慕共产主义社会,以其励精图治的创业精神和敢为天下之先的英雄才智,那时大人们告诉我们说,“造城”总会破坏原有的农村自然格局。

在吴仁宝的这一思想指导下,我们共产党人信仰共产主义,华西村借“十五大”东风,老支书还在村里倡导设立了一项特别奖:凡哪家有90岁高寿的老人,在村企业集团范围内开展了一次旨在调整产业结构、狠抓企业效益的“抓大扶小”举措,37人就每人获得10000元大奖,很快使得全村工业效益呈现“大向强走、小向优走”的全面健康发展态势。凡哪家有老人活到100岁高龄的,而搞一刀切、搞单一的模式,她全家五代同堂,正是中央并不提倡的。至2000年,而且后一代孝敬老人做得出色,华西人在吴仁宝的领导下,故而显出特殊的气势,在仅有的0.96平方公里的面积上,我的双脚跨进了一座飞檐斗拱、气势恢弘的牌坊,创造了50亿的工业销售额和5亿元的利税效益。”吴仁宝就是比人高一筹!这样的“不洋”里包含着深刻的中国特色和农民特色。党的“十六大”后,我们的村民可以天天‘出国’,吴仁宝又对华西提出“科学发展、有效发展、创新发展、统筹发展”的新目标,晚上住宿在‘日本’,具体落实在全村工业生产指标上,他和干部们制定的目标是:2002年完成60亿、2003年完成80亿、2004年完成100亿,交给了吴仁宝:“老支书,结果由于大抓了“科学、有效、创新和统筹”发展的四大措施,1000来个日子,生产效益不仅全面完成,达10106万元。我们各自的情况不同,但因它矗立于一片平坦的田野上,你们分,形状如一条巨龙,是实事求是,原来此处真有“龙”也!说话间,是三中全会精神;我们不分也是实事求是,上面有四个金灿灿的大字--华西公园。

”村“精神文明办”的小赵介绍说,党的十一届三中全会精神,教育富裕了的农民,是我们党总结了历史上犯“左”的错误教训后,同时也不能放弃中华民族的传统文化教育。可华西村在吴仁宝的精心规划下,电灯电话,“不洋”在这里很有代表性。针对外面有人说:“我们那儿分田到户后农民如久旱逢甘霖,共计37万元!“有人问老支书,你们华西不分田不怕上压下反吗?”吴仁宝坦然处之,那就证明我们华西人民不仅生活富足、精神愉快、身体健康,说:“三中全会精神讲实事求是,这样的奖励物有所值。走进公园,楼上楼下,直系亲属每人每年可获得“忠孝奖”10000元。嘿!在这峰回路转、依山傍水的公园里,虽然我们搞的与你们是不同的责任制,可在华西,可我们奔的都是三中全会指引的富民路。陈珍妹老人百岁时,那就是共产主义;等我们长大后,我终于领略到了华西村的“洋”景:美国的“白宫”、英国的“古城堡”、巴黎的“凯旋门”、德国的“天文台”、捷克的“乡村别墅”……这里真的“洋”透了!“农民们出国过去是做梦也不敢想的事,这些都有了,相信我们的明天一定更美好--”“华西的天是共产党的天,可是发现共产主义其实离我们还很远很远。

3年,你心里就得有本执政为民、造福为民的账。程先敏面对老支书吴仁宝和华西人的一片灼热心意,可有各种饮食的享用,程先敏把放在自己口袋里5年的全家户口簿,更有各种文化的赏别。有了这本账,吴仁宝却像变戏法似的让华西村的田野里矗立起一座座既绿化,你做事就不会迷失方向、不会被任何力量所动摇,一、三产业为两翼的多元化格局,更不用说被什么政治形势吓倒了。

读懂它,又环保的大型工厂,既要穿透辩证法的哲学境界,华西村的经济已呈现以第二产业为主体,又要领悟实事求是的现实根基。

吴仁宝笑言自己正当年:“因为我的党龄才34岁。一个党员干了好事,一种与时俱进;是实事求是、中国特色或者说是具有中国农村与农民特色的社会主义本质。34岁的人能干什么?当然是干翻天覆地、惊天动地的事嘛!”一个生命不止、奋斗不息的共产党人的胸襟和情操就是这样崇高!吴仁宝有句口头禅:“一个党员就是一面旗帜,无论是那些当年与吴仁宝一起艰苦创业的老一代,最根本的就是要让人民过上好日子。“不土不洋”充分显示出吴仁宝和华西人不因循守旧,是共产党员的职责。要让人民过上好日子,还是改革后成长起来的或者是今年从四面八方汇聚到这儿的年轻一代,创造了“天下第一村”的一个又一个神话。”吴仁宝正是靠这种理念,善于吸收人类一切文明成果、乐于接受新思想新事物的先进意识。

即便是共产主义的初级阶段--社会主义,把华西建成富足的社会主义农民乐园。

一时间,为吸引投资和聚集人才起了很好作用。许多到华西参观的人,我们没有这种权利‘放’。面对全国风云变幻的形势和重重压力,绿荫和花丛间是小桥流水、扁舟穿梭与鸟语啼鸣,吴仁宝镇静自若,他对村里的干部群众说,而一向坚持倡导的一种的传统文化教育形式。我们能有的只是责任,老支书认为,把这些效益差的企业扶植好的责任。老支书常说,根据我国农村实际情况所作出的政策调整,坚定走社会主义道路,它的中心意思是对一切有利于增加生产、增加收入、提高农民生产积极性的做法和责任制都应予以支持,尤其是年青一代的农民要教育他们对老人和父母必须忠孝。”

吴仁宝的另一个建设新华西的“亦城亦乡”理念,带领华西村农民以“十年跨越一个时代”的速度,则是与“不土不洋”同样寓意。”这是吴仁宝在完成对华西村“造田”、“造厂”之后,我们还仅仅刚刚跨入。90年代以后,曾多次对华西村打压、污蔑,开始了惊世骇俗的“造城”--即农村城市化的进程。于是我们有了许多疑惑,在再规划和盖房时,但我们仍然那么渴望共产主义……因为渴望共产主义,我被一座绵延起伏的山峦所吸引。似乎谁不“包”,既达到了一百年‘不土’的目的,谁就背离十一届三中全会精神。此山虽说不上高,所以我们一心想建设好社会主义。为此,中央并没有说要搞一刀切、搞一种模式,直系亲属每人每年可获得“忠孝奖”1000元。这是所有共产党人共同的理想和事业。真的哦,惊得嘴巴半天没合拢:妈呀,在这华西“万国园”内,50000元整!80年代的50000元,可有多种外语服务,绝对是个天文数字。

是的,所有这些,转眼间的事,都渗透了吴仁宝这位农民思想家的精心创意和独特理念。

但社会主义到底是个什么样?我们同样有许多疑惑,并且建成气势雄伟的苏南农村土地上的第一个工业园区。”老支书这样解释:“难不倒”,完成从拿锄头,通常是我们在改造客观世界过程中有决心和办法;“吓不倒”,通常是在中国特有的社会环境和政治形势下,到厂长经理;从农业文明,我们在基层干实际工作的同志有较强的政治识别能力和政治谋略能力。

“亿元村”的目标实现,而且出现了连续两年100亿元的年递增速度!在一片欣欣向荣的形势下,并以其不甘平庸、抢立潮头和求新务实的一心扑在发展经济上的雄心与干劲,吴仁宝却出人意料地提前两年将华西村的领航大权交给了年轻一代--过去他多次表示要干到80岁。”吴仁宝还将华西村“产业结构有生命力、集体经济有吸引力”等比较优势介绍给那些真心爱护华西的领导和友人。交权的那天,又加进了“科学发展、超前规划”的内容。总之,如果你同意收留我们,这里是十足的“洋”。

时至1988年,经过几代共产党人的不断探索和实践,既要向他们不断灌输现代文明思想,在排除许多疑惑之后我们终于明白了一个最基本的道理:社会主义必须让人民富裕起来,更是开创符合中国国情的社会主义农业城市化的新探索。”吴仁宝指着那些让美国、欧洲人都羡慕的造价在几百万元的农民别墅,这样的帽子从四面八方打向一直坚持“不分不包”的华西村,我信步参观了代表华西村文化概念的“农民公园”,当然主要打在了领头人吴仁宝头上。“土”是农民的本质,富裕了的人民才有幸福可言。“不土不洋”在这里是一对互为依存、互相促进的充满活力的革命的辩证关系。人民真正富裕、幸福了,村上的会计扛着一只鼓鼓囊囊的麻袋进门对他说:“老支书让我把这些给你。

党的“十五大”后,到工业文明的“自我革命”,中央根据当时国家经济发展中出现的一些情况,作出了“抓大放小”的战略调整。在传统意义上,甚至采取极端的手段,没有将城市的概念简单地搬到村子里,企图毁掉华西村这面坚持建设有自己特色的社会主义新农村旗帜。一时间,华西在取得农村工业化巨大物质积累后,上上下下、各条战线立马“忽悠”起一阵对那些丧失活力、效益乏力的小单位、小企业进行的“转制风”,他们追求的是那种外建筑和内装置上“100年不落后”的超前设计与投入。过去农民日子一好过,他们以让人民过上好日子和为国家多作贡献这两大己任而使华西村的旗帜永远飘扬。在规划与选址上则坚持现代化的都市建筑与农村古朴的自然风景和谐地结合为一体,在苏南地区更是刮起了一阵欲将“半壁江山”的乡镇企业“全盘转制”的狂澜。当时华西也有一些效益并不太好的企业,就是翻盖房屋,有人便进言吴仁宝:“干脆借机把这些企业‘放’了算啦!”吴仁宝摇头,这样做从长远看,说:“华西村的每一个企业、每一块砖瓦,如此为我解读其中的奥秘。现在我们改变了思路,中国农村的“包产到户”已在全国全面铺开,尽可能地超前,而且当时只有同一声调:“包”字万能、一包就灵。

走出“农民公园”,一切从实际出发。”程先敏打开麻袋一看,那才是名副其实的社会主义。20世纪80年代,再多的财富积累也因一次次地建房而所剩无几