书城文学一个人的国家记忆
1058900000072

第72章 一场与瘟疫殊死搏杀的城市保卫战(5)

没有比这更悲惨的事了!1800多名孩子啊!当时加上在操场上体育课的和从教室里逃出来的学生据说总共还不足700多个,也就是说,被埋的学生和老师多达1000多!大震前的北川中学,在当地是所最好的学校,很新的几栋教学楼,还有如今仍屹立在废墟之后的学生宿舍楼,都是让当地孩子和家长们感到自豪的地方。11日下午--在地震的前一天,这个学校的操场上,还举行了一次充满欢声笑语的运动会。老师为了缓解高三年级同学的高考压力,把几个高三班的学生聚集到操场上,进行各式各样的自娱自乐的体育和游戏活动,孩子们玩得非常开心,并让高二、高一和初中班的孩子十分羡慕。但一天后,这些孩子多数却永远地离开了他们无比热爱的课堂和老师、小伙伴们……

回忆瞬间发生的毁灭性的悲剧是痛苦的,尤其是花季年龄的孩子们。但他们无法回避这让他们永生铭记的悲惨时刻--“一切都没有任何征兆,一切都似乎只是一场突如其来的噩梦,一切的一切都似乎被这场天灾毁灭了。”北川中学高二(4)班的杨治军同学后来对一名记者这样说。

所有北川幸存的同学都还清晰地记得大震前学校的情景:5月12日14点25分。北川中学南面新修的大操场上,体育老师赵东在给高三(7)班和初三(4)班的一帮孩子们上体育课。

天气虽然有些闷,但大家的兴致都很好,唧唧喳喳的声音响彻校园。一道上体育课的,还有高一(6)班的孩子们。

“下节就是体育课了!”听着楼下的嬉笑声,正在上英语课的北川中学初三(3)班的李森民兴奋地想。这是下午的第一节课,坐在教室里,李森民急切地期待着下节课可以好好去玩了。

高二(4)班的杨治军刚刚和自己的同桌陈娅开了个小小的玩笑,心里挺美的。杨治军和陈娅关系很铁,陈娅习惯叫杨治军的小名,杨治军最喜欢开陈娅的玩笑,两个人平时在一起还畅谈过长大后要实现的理想。

新教学楼2层的多媒体教室里,高一(1)班的同学们正津津有味地听唐老师讲艺术欣赏。

唐老师用鼠标点击出一幅幅美丽的图片,教室里充满了温馨的感觉。

忽然,大地震了一下,随后就平静了。大家都把紧张化作了一场笑声。北川这里过去也曾有过一些小地震,都是震动一下便停止了。因此,大家对此并没有很在意。然而,这笑声似乎只持续了1秒钟,大地再次摇动起来,像个巨兽开始不停地抖动自己的身躯,整幢教学楼都在剧烈地摇晃着。

“快跑!快跑!”英语老师何海平大声疾呼。

听到老师异乎寻常焦急的声音,孩子们害怕了,拼命向外奔逃。而何老师为了让大家尽快跑出去,自己一个人急忙闪在一边……

当李森民到达楼梯时,房子摇晃得非常厉害。他犹豫了一下,不知道是该跑下去,还是跳下去。但看见后面还有人,他想,不能把路挡住,于是,急忙向下跑去。当李森民跑到新教学楼北面小花园第一个花坛时,他看见所有的人都向最后一个花坛跑去,他也本能地跟着跑。

跑动中,李森民回头一望,北面老旧的教学楼开始垮塌了,转眼,这座多年的老楼变成了废墟……他不明白怎么回事,呆呆地看了有几秒钟,但随即被一片哭喊声惊醒了--学校出大事了!混乱中,杨治军几乎和陈娅一同冲出了教室。然而,当杨治军回头再看时,陈娅已经躺倒在血泊中。看着她流出的鲜血、被压着的脑袋……杨治军惊呆了!转眼间,整个校园内,到处都充满了尖叫和哭泣,灰尘铺天盖地,整个教学楼笼罩在一片灰尘下,空气中充满了刺鼻的气味……随后,大地似乎停止了自己的怒气,一切又平静了。操场上一片狼藉,有的同学用手捂住正在流血的伤口,有些人正在那里哭泣,地上有着长长的裂痕,大家心里十分害怕。

震动中,多媒体教室的天花板上的水泥块开始大块、大块地下落,整个楼层都在下沉着。高一(1)班的郑友全动作很敏捷。在楼开始摇了几下时,他就躲到了桌子下面。天花板整块掉下时,由于桌子椅子的支撑,没有全部贴在地板上,留下了一定的空间。就这样,郑友全躲过了一劫。

过了几秒钟,他听见身边一位同学无力的呼救。郑友全开始大声呼喊那位同学的名字,可是,已经没有回应。郑友全开始害怕起来,接着又呼喊侧面另一位同学,同样没有应答。

郑友全不敢想,也不敢相信这个事实。过了几分钟,他用手摸了一下那位同学的小腿,体温明显下降了许多,他连续做了几次这样的动作,那位同学的体温一次比一次低。郑友全很想救他,可是他所能够到的,只有那个同学小腿以下的部分。

同在一间教室里,还有一位很镇定的同学叫席杨。在楼层往下跌落的过程中,席杨紧紧靠附着桌角,仿佛一松手便会被黑暗吞没。然而他坚持着……

“同学们,同学们,不要慌张,不要慌张,一定会有人来救我们的!”唐老师在讲台下,不断地鼓励大家要保持精力,等待救援。

老师的话,使慌乱的同学们镇定下来。同学们纷纷拿出手机拨打急救电话,可是,没有一点儿信号。

时间一分一秒地过去了,外面响起敲打砖块的声音,不一会儿,坍塌的教室里出现了一丝光亮。“同学们,有人来救我们来了。”一个同学激动地喊道。

顺着亮光,大家开始往外爬,并主动让出位置,让受伤了的同学、哭泣的同学、女同学先走。

通过一个仅有几十厘米的洞口,席杨看见了外面的景象:高耸的教学楼已经不见了,只有一堆废墟,许多人在废墟中寻找,摸索。眼泪打湿了大家的衣袖,大家哭着往外走……走出来后,同学们惊呆了:他们所在的教学楼2层,现在只有七八十厘米的空间,一层则根本就压在一起了,3层变成了1层。而对面的5层旧教学楼,完全垮下去了,只有1层楼那么高。

在外面的班主任看到他们出来,眼泪流出来了,全身都在颤抖……因为大家都害怕。害怕眼前的一切,害怕还有1000多名埋在深处的同学与老师能不能像这个班的这些同学和老师那么幸运地走出废墟……

外界得知北川中学的险情最早也是在13号以后,而在这之前的30多个小时里,这个中学的整个抢救工作基本上都是靠北川人自己的力量。

说来也巧。那天大震时,县委书记宋明同志正在往绵阳市里开会的路上。地震那一刻,他乘坐的车子才出县城20多公里。突然间的山崩地裂和颠簸起伏的公路,使宋明马上意识到这是一场大地震。“停停!是地震了!马上回去!”宋明命令司机立即往回折。

此时通往北川的公路上,已无法正常行车,不断有飞石从天而降。司机知道书记心急如焚,凭着熟练和高超的车技,穿石飞坡,几度差点车毁人亡。

“宋书记啊,你快去救救娃儿们呀!他们全被埋在地底下了……”行至北川中学门口的公路上,几个群众看到宋明,哭喊着将他拉到中学院内。

眼前的惨景,让县委书记一下子泪流满面。

“估计有多少人埋在里面?”宋明急切地问已经正在组织力量抢救学生的校长刘亚春。

“1000多人……”刘亚春沉重地汇报道,并指指身后操场上那些惊恐万分的学生,说,“地震发生时,我们立即组织学生向教室外疏散,但由于大震开始到房屋坍塌才短短十几秒,所以1、2、3层的学生除了少数逃出来了,其余多数被埋在里面,4、5层的高三学生多数幸免于难。”1000多人被埋在废墟里呀!现场的混乱和惨烈,受伤和被埋在废墟里的孩子们的叫喊声,让县委书记心如刀绞。

“救命要紧!一分钟也不能耽误!是共产党员的给我站在最前面!”宋明站在一张断了腿的乒乓球台上,对现场的党员干部大声说。说完又跳下乒乓球台,与教师员工和那些英勇的高三学生一起投入了战斗。他们唯一的工具是一双手和随手捡起的残棍断木。

县委书记的到来和身先士卒的行动,鼓舞了在场的所有人,于是一场抢救被埋学生的救命战斗有序地开始了--个头矮小的校长刘亚春,此刻扛着一个又一个从废墟里抢救出的那些活着的和已经断了气的学生,飞步来回在操场与坍塌的教学楼之间,血水、汗水流淌在他的全身。同学和老师们则知道刘校长的妻子和儿子已经遇难了,其实他自己也已知道这一切。

副校长张定文正用双手扒着被埋的学生,废墟下的妻子不停地喊着他的名字。“听到了!听到了!等我把孩子们救出来再来救你啊!”张副校长应了一声,回头又拼命去救学生。

校团委书记蹇绍琪在拼命扒废墟时,上高一的女儿蹇韵就埋在下面,一声声“爸爸妈妈救救我”的凄惨呼救没有动摇和停止蹇绍琪去抢救其他孩子的行动……7小时后,自己的女儿被挖了出来,可已经断气了……

学校唯一的司机王少春,地震后火速从绵阳赶回学校。他没有先去扒废墟下的女儿,而是立即开始运送受伤学生,从北川到绵阳的救援点,短短的两天时间内一共跑了29个来回。然而,他最终同样没能留住自己心爱的女儿……

物理老师张家春,在大震那一刻,他用双肩死死扛住门框,让一个又一个学生从他的臂下穿过。最后关头,他一手推出一个男生,一脚又踢出一个女生。张家春却再也没有走出废墟,但教室门外,站着得救的46个孩子……

救自己的子女和救学生都是一样的。在那个时候,只有生命是最重要和最亲切的!然而生命对孩子来说,他们并不知道太多的内容与深刻。他们在大震之前,几乎都是在父母和社会的百般呵护下成长起来的,他们并不太理解生命的重要及其意义。可大震的那一刻,他们又比谁都深刻地理解了生命--生命是痛苦的。

高一(1)班的同学们在午睡后来到新教学楼的多媒体教室准备上美术课。一些都那么平静,似乎与平时没有任何区别。但谁也不知道,15分钟后,一场突如其来的大灾难竟然彻底改变了眼前的一切。

将近炎夏,天气闷热,让人不由昏昏欲睡,有些同学甚至打起了盹儿。在无人知晓的情况下,死神正悄悄地逼近这群正值青春年华的少男少女。他们都处在人生的黄金阶段,有梦有理想,潜藏在内心的是对美好未来的满腔期盼,尽管对现实有些许叛逆。有一位前线记者记录了这个高一(1)班的大震经历:

2点15分,就在大家聚精会神听老师讲课时,教室突然剧烈地抖动起来,并且越来越厉害,桌子椅子倒了,电风扇和墙上的音箱也被震落在地。还来不及反应,巨大的天花板就跌落了下来,将他们全部压在了下面。灰尘弥漫,空气令人窒息,更可怕的是,就在刚才墙体坍塌的瞬间,已经有几位同学离开了人世。

有人被卡住了,有人在哭喊,有人在呻吟,狭小黑暗的空间中,到处弥漫着绝望的死亡气息!空气,已经越来越稀薄,后排几位同学被天花板牢牢卡住一动都不能动。

但逐渐地,大家冷静了下来。在班干部的组织下,同学们依次呼唤着彼此的名字,通过声音的沟通,确定每个人的状况,大家在黑暗中寻找摸索着对方的身体,确定每个同学的位置,大家手握手、心连心,鼓励着受了重伤的同学要坚持下去,很多人嘴里不停地重复着一句话:我们永远是好兄弟。就在这样艰险的环境下,大家一起努力想自救的办法。当务之急则是捅开一个小空隙,让新鲜空气流进来,如果不这样,许多同学就会因为缺氧而昏迷,数条生命危在旦夕!经过大家的多次商量,终于想到了一个好办法,就是一个同学用脚,另一个同学用日光灯灯管伸到外面,不断敲击以便引起外面人的注意,情况紧急,好几个同学已经休克了,几位还活着的班干部一直保持着联系,以便清楚到底有多少同学还活着,同时大家时刻与那些受了重伤的同学说话,不断鼓励他们要坚强,不让他们睡觉,因为睡觉意味着死亡。一个小时过去了,他们还是没有与外界取得联系,有些同学因为没有正确地自救,就这样静静地死去了。亲眼目睹要好的同学流血而死,大家的心都好痛。在自然灾害面前,生命竟是如此脆弱!由于在废墟里待得太久,很多人的腿脚已经失去了感觉,同学们用各种办法,尽力让手摸到自己的脚,不断地揉搓来保持血液的畅通。时间一分一秒过去了,情况也越来越紧急,如果再没人来救他们,将会有更多的同学因为窒息而永远昏迷。功夫不负有心人,就在这时,终于有人来救他们了。在大家的集体奋斗下,一条生命的小通道终于被挖开了,还是在有序的组织下,一个小时后,没有被卡住的大部分同学都安全离开了废墟,尽管不时还有余震。

来到操场上,所有人都被眼前的景象吓傻了,曾经美丽的校园荡然无存,尘土飞扬、尸横遍野,惨痛的哀号与血淋淋的尸体充斥着每个人的眼球,很多人都因为无法忍受这突如其来的大灾难而失声痛哭。

逃出来的同学们并没有因为自己的暂时安全而留下来休息,尽力找到工具后,大家又冒着生命危险,飞扑向废墟堆,不断喊着自己同学的名字,以便营救。余震还在持续,每个人的心都绷得紧紧的,死神丝毫没有离开一步,而大家唯一能做的,也只有在心中暗暗地祈祷:希望被压在废墟中的同学还有救,希望生命之火不熄!但事与愿违,手与粗陋的工具实在力不从心,他们见到很多天花板和柱子,都已经远远超越了他们能去营救的范围,而就在这些可恶可恨东西的下面,是他们的同学、朋友与兄弟。隔着狭小的缝隙,看到同学被压在下面,血流满面,痛苦地呻吟与求救,他们很想很想去救他们,但是不行,没办法,撬不动石板,最后就只能眼睁睁看着一个一个亲爱的同学离他们而去……这种生与死的离别,让人痛彻心扉!“我的高一(1)班,我的北川中学的同学们,我的北川中学的老师们!”高一(1)班的幸存者默默地祈祷着,心却在碎:老天爷,你为什么这么狠心,要让大家承受这样的灾难与痛苦?

高一(1)班的幸存者发现,最后他们全班人只有5个活了下来,其余62名同学全部遇难。

地震之后的那天晚上,天黑了,余震却还在持续,每一次地震,都能听到远处建筑物坍塌的声音,每一次抖动,都让人内心更加恐惧……

孩子们的心在痛,无论是懂事的还是顽皮的,大震带给他们的那一瞬间悲惨的记忆将永远定格在他们的记忆之中--初二(4)班全体幸存者回忆:

这一次地震,让所有的人都措手不及,也是这次地震,让我们班上的所有幸存者永远记住了这位伟大的老师--李佳萍老师。