一
钟开阳一到六点钟就抽风似的从床上爬了起来，坐在床沿上发呆，席梦思咯吱咯吱地响了几下，不响了。
赵怡先是把一只胳膊缠在钟开阳脖子上，很香甜地睡，赵怡被弄醒了。她也揉着眼睛爬起来。
赵怡说：“不是说好了吗？你不去的？怎么又起来了？”
钟开阳说：“我睡不着。”
赵怡说：“怎么睡不着？”
钟开阳说：“厂里人都去，说好了，哪个不去哪个是工贼，我不想当工贼。”
赵怡说：“你们才是，发不出工资的厂子又不是你们一家，不要说去市政府门前静坐，就是去抢银行，也只抢得一回两回，日后呢？再说，不去静坐的是工贼，要是去了，被公安局抓起来，那算什么？”
钟开阳愣在那里，半天才说：“市政府门前没有公安，是武警。”
赵怡说：“武警一样，武警还狠些。”
钟开阳说：“那怎么办，厂里三个月没发工资了，我们厂长去住院前说，要是市里不管我们，那我们大家只好失业。厂长还说，我们工人是主人公，主人公有静坐的权利，他不行，他当领导的只能去住院！”
赵怡说：“你们厂长是狡猾的老狐狸，他把厂子搞垮了，他就去住院割痔疮，他没有说去喝酒听歌的时候也让你们享受一下主人公的权利，你们太傻。”
钟开阳说：“厂长也很累。”
赵怡说：“他当然累，他怎么能不累。”
钟开阳听出妻子话里有话。妻子是电大毕业生，钟开阳只是中专，而且还只是热处理专业的，不像妻子是学文科的，文科这种东西就是要使人深沉些。
赵怡见丈夫还坐在那里发呆，就拉他，说：“不去不去。”
钟开阳已经躺下了，嘴里还说：“不去怎么行，日后怎么见厂里的人？”
赵怡也躺下，说：“你真死心眼，你未必还真正的死守‘上甘岭’呀？今天不去，以后也不去了，就办停薪留职。”
钟开阳说：“办停薪留职又能怎样？总要有事做，总要吃饭。”
赵怡说：“当然要吃饭，怎么能不吃饭，不光是吃饭，我还想吃羊肉串呢。我已经想好了，你回家来，我们把当街的窗子拆了，开大些，办家烟酒杂食铺，你当老板，我下班后帮你跑跑货。再怎么，一天弄个两张钱是没有问题的，强过你每天和油烟子打交道。”
钟开阳想了想，说：“好是好，按你的理想，要是搞成了，每月有六百块钱收入，比我的工资多出四百，那你每天起码可以吃两串羊肉串了，我们还可以把儿子和你妈家接回来了，省得你妹妹老是拿眼角看我。可是，钱从哪里来，我说的钱，不是开铺子后挣的钱，是开铺子前投资的钱。开杂货铺，得不少投资呢。”
赵怡笑了笑，说：“你放心，这个我来负责。三千块钱够不够？”
钟开阳吓了一跳，说：“你哪来那么多钱？”赵怡说：“你莫管，你只说够不够。”
钟开阳说：“你找你妈妈借的么？”
赵怡在被子里推了钟开阳一把：“你这人真是，我说过，我的事你莫管，你要管。就发点狠，每天给我买两串羊肉串．我不像别的女人，我不要金项链，我只吃羊肉串。”
钟开阳鼻子有些发酸，无来由地，伸出手臂轻轻将妻子搂过来，点了点头。
赵怡没动，后来就钻进钟开阳的被窝，贴在他耳朵边说：“来不来？”
钟开阳说：“天都亮了。”
赵怡说：“反正你已经决定不去了，从今天开始，你是老板了。”
钟开阳想想：也对，既然已经决定了，那就彻底地自由了。老板完全可以想什么时候起床就什么时候起床，想干什么就干什么。
钟开阳这么一想，突然感到了一种前所未有的兴奋。
钟开阳还想，这席梦思实在是水货，老是咯吱咯吱，等有了钱，一定要换一张新的，换一张商场家具店摆的那种台湾名牌。
钟开阳这么想着，就去解赵怡背上的那颗扣子。
二
钟开阳刚刚端起汤粉，还没吃两口，有人就在敲玻璃窗，喊：“老板，拿条烟。”
钟开阳连忙放了碗，过去一看，原来是巷子里的傅崇明。
钟开阳一边用毛巾揩手一边说：“傅老板，莫笑我，我算啥子老板，比挖‘地脑壳’的就是多个门板，哪像你，开成衣厂，生意做得天大，你才是正宗老板。”
傅崇明笑着摸出钱来，钱夹是卡丹奴的，上面嵌着一只威风凛凛的癞蛤蟆，金灿灿的。傅崇明四十出头，过去也属于营养不良的一类，这两年看着就发起来了，显得很健康的样子，一笑就看不见眼珠子了。傅崇明从钱夹里抽出一张大票子，放在柜台上，说：“拿条万宝路。”钟开阳在柜台下手忙脚乱地翻了一阵子，有些窘迫地欠起身来说：“没有一条了，只有九包。”
傅崇明说：“九包就九包——不是水货？”
钟开阳说：“绝对不是！”
傅崇明说：“宁啃鲜桃一口，不吃烂杏一筐。”
钟开阳说：“那是。”嘴上这么说，心里还是有些不舒服。
钟开阳的铺子开张一星期，铺子从投资到进货，都是赵怡一手操办的。赵怡后来还是告诉了钟开阳那三千块钱的来历：两千块钱是四年前从娘家带来的私房钱，另一千，那是赵怡四年中所有的奖金。赵怡做姑娘时最喜欢吃羊肉串，结婚之后，一发奖金赵怡就对钟开阳说，奖金发了，二十，我拿它买羊肉串哟？钟开阳厂子效益不好，自己工资奖金本来就不高，在经济问题上说话硬不起来，再说也不肯太委屈了中学校长独生女儿的妻子。妻子在局工会工作，大小也是以工代干的干部，人家见了面都要喊“赵干事”，却没有几身亮得出板的行头。两年前，钟开阳到沈阳接设备的时候给赵怡买了一件镶领边的西式上装，这件上装赵怡只在有重大活动时才肯穿。赵怡总是盼着夏天到来。赵怡手很巧，布摊子上买一些论斤称的花布头，拿回家来自己剪裁成很漂亮的衣裙，使她在一个夏天都像做姑娘时那样新鲜和兴奋。赵怡一般情况下是不进服装店的，要眼馋了，也是顺路到旧服装市场去看看，旧服装市场的衣服都很漂亮，也很便宜，一条八成新的花呢裙开价十五块，可以还价到八块，赵怡是消费得起的。但是赵怡从来不在旧服装市场买衣服，她绝对不穿别人穿过的衣服，这个别人包括她自己的妹妹。赵怡喜欢吃羊肉串，两人谈恋爱的时候，钟开阳也舍得花钱，两个人手拉手站在白烟缭绕的炭炉前，钟开阳看着赵怡用白而细的牙齿小心地噙住肉串，尽量不让油腻和辣椒粉糊了红若丹朱的嘴唇，那么轻轻一拖，样子动人极了。钟开阳常常就是在这个时候生出要吻赵怡的念头。现在，一千多块钱的奖金被赵怡全部拿了出来，变成了杂货铺的一部分，钟开阳算了算，得出一个结论，也就是说，赵怡在结婚后四年内连一串羊肉串也没吃过，钟开阳知道了这个之后心里很不是滋味。
三千块钱，用了八百块钱装修门面，做柜台货架，办营业证，进了一千多块钱的货，烟酒副食什么的，一辆小三轮车就拖回来了。进货也是赵怡找的关系。赵怡读电大时的一个同学在市里糖业烟酒批发公司当副科长，赵怡找到他，他很爽快地答应了。赵怡两口子回来后算了一笔账，一千多块钱的货，比在门店批发，要少七八十块钱，差不多钟开阳五分之二个月的工资。赵怡说：“刘明这个关系要保持住。”钟开阳从赚钱这个角度也同意这个观点，但是钟开阳不太喜欢那个叫刘明的副科长。刘明抽的是红塔山，而钟开阳那天去拖货时买的是阿诗玛。刘明接过钟开阳递给他的香烟时笑了笑，并没点火，顺手丢在办公桌上了。而且，刘明对赵怡太热情，总是同赵怡说话，把钟开阳晾在一边，好像钟开阳是赵怡请来的小伙计。刘明只在最后提到了钟开阳。刘明说：“莫说谢的话，都是同窗，日后要发了，赵怡你只要请我去跳一次舞就行了。钟先生也可以一起去。”钟开阳一时没听清楚刘明叫自己去干什么，他觉得刘明说的“同窗”那个词他不也太喜欢，“同窗”和“同床”太谐音了。拖货回家的时候赵怡非常兴奋，钟开阳却有好长一段时间没有和她说话。
钟开阳几天后又进了一次货，这次他没有保持刘明这个关系，他是自己到江汉桥下的香烟市场去批了一件白沙烟。本来心里要好受些，可当天就有买主来找他扯皮，说他卖出的白沙烟是水货，因为是巷子里的邻居，也没有动粗，只是教育他如何识别伪劣假冒香烟。钟开阳通过这件事学到了不少经商知识，但水货烟白沙却不敢再卖原价，退货是不可能的，只好以批发价卖出，反正没赚人的钱，落个心理平衡。不过也服了，日后进货，只好还去找“那个关系”。
钟开阳这么胡乱想着，找出十一块零票子递给傅崇明，说：“找你钱。”
傅崇明说：“零头就算了。”
钟开阳说：“那怎么行，那不成了卖高价。”
傅崇明说：“怎么是卖高价？你不懂什么是高价。”
钟开阳说：“你说得我这苕，连高价也不懂。”
傅崇明说：“那你说说看，我一件西装，成本三十八块，进了商场卖的几多？”
傅崇明开了一家成衣厂，雇了七八十个工人，生产出的服装一部分批给贩子，还有一部分他自己经营，在一家大商场里租了一间精品廊。这事钟开阳是知道的。
钟开阳在心里默了一下，壮着胆子估了一个数：“七八十块！”
傅崇明笑，两个眼睛消失在眼缝里看不见了。傅崇明说：“像你这样卖，我连商场里的门面租金也付不起。”
钟开阳连忙说：“一百？”
傅崇明说：“你这样猜太耽误时间，不如我说给你听——三百八！”
钟开阳吓了一大跳。
傅崇明说：“不过这和零头不找没有关系，我是不愿意在包包里头揣零钱。”
钟开阳正要说十块钱不能算零钱，傅崇明却把话转移开了。
傅崇明说：“生意怎么样？”
钟开阳说：“还凑合，糊口的事，谈不上生意。”
傅崇明说：“大小都是生意。我看你们两口子也没有负担，伢丢在丈母娘家里，左右是清闲，可以板一下。”
钟开阳被说得有些不好意思：“我们是没得法，哪里有什么幻想，不像你傅老板。”
傅崇明正色道：“话不能这么说，现在讲竞争，人人都要适应商品时代，否则人就要落伍，被时代抛弃。”
傅崇明拿着香烟走了。钟开阳好半天才想起，这傅崇明过去当过干部，所以讲话很有些时代内容，喜欢谈理想。但就是不知道他做生意的时候和不和客户谈理想。这么想着，低头一看，一把零钱还在手心里捏着。
晚上赵怡下班回来后，钟开阳忍不住就说了傅崇明买烟的事。本来是要说今天白白就赚了十一块钱。赵怡听了，却要钟开阳去拿傅崇明给的那一百元大票子来，赵怡拿了那张票子，又是摸又是捏，在灯下看了半天，才说：“是真的。”钟开阳有些不快，说：“你说得太过了。傅老板这样的人，哪里会用假钞票。”赵怡说：“现在的事情说不定，生意人靠的就是吃黑，如今连人都可以造出假的来，什么不能做假？”钟开阳说：“照你这样说，那我现在也是生意人了，我也是假人啰？”赵怡就笑，说：“我倒是盼着你成真生意人，那我有几多福享。可惜梦想不能成真，你还是你，小买卖嘛还凑合，真正的生意人你成不了。”钟开阳说：“你莫把人估死了。”赵怡看出钟开阳有了生气的成分，就说：“我还有一句话没有说完，你现在这个样子我觉得更实在，起码我不担心你生意做大了冷淡了我，那我才是丢了西瓜捡了芝麻。”钟开阳这才舒服了些，特别是赵怡关于西瓜和芝麻的比方，他觉得很受用。
三
傅崇明隔三差五就到钟开阳铺子里拿条把烟。钟开阳已经熟悉了傅崇明拿烟的规律，也习惯了零头不找的方式。傅崇明来买烟时也站下和钟开阳说两句话互相称老板。钟开阳开始还有些发窘，后来习惯了，也就不脸红了。钟开阳发现他和傅崇明其实是很可以谈到一起的，傅崇明谈他的生意，说穿了也并不高深，无非怎么抓信息，比方看见哪种服装好销，摸准了行情，找到了一定的客户，快马加鞭组织回布料，星夜加工，然后推上市场，怎么压低成本，比方除了技术工，一般工人决不长期聘用，只根据活路大小急慢在劳务市场上临时找，且在工资上狠狠杀价，在工时上揩油，当然不能忽略了建立一批拥有低廉原材料的客户网。这些事情，一说出来钟开阳就觉得实际上很简单，算不上学问，自己盘了两个月杂食铺子，虽说老板小工就他一人，但许多经营窍门是相通的。只是两人有一个同题是闭口不谈的，那就是纳税的事。有一次钟开阳说漏了嘴，说这个月交了一百几十元的税，税收太狠。傅崇明笑了笑，没接腔。钟开阳自己胆子小，生意刚开始做，还没有练到偷税漏税那一步，但没吃过猪肉，总是看过猪跑的，立刻明白了这是忌讳，以后再不提有关税的事情。
晚上赵怡下班回来总是帮着钟开阳做些铺子里的事，进货的事钟开阳决不让赵怡去，因为刘明问过两次赵怡为什么没来，钟开阳心想，你想赵怡来，我就偏不让赵怡来，嘴上却说，赵怡出差了。赵怡除了帮着收拾一下铺子，清点一下货物，还帮忙算一下账。算账是两个人最高兴的时候。本来钟开阳每天都事先算过一回的，主要是怕找错了钱。怕让赵怡每天必有的高兴失去了又让她再算一回，钟开阳就坐在一边抽烟，看赵怡过节似的快乐，最后还要装糊涂问一句：“有这么多？不会吧？我记得没有这么多的。”赵怡就把自己统计过的数字认真地举到钟开阳脸面前，脸也贴了过来，让钟开阳无端有了自豪和激动。
两个月下来，钟开阳的食杂铺子扣去一应费用，一共净赚一千一百多块钱，月均达五百多。这个收入对钟开阳来说是历史最高水平，相当于他近半年的工资。钟开阳为这精神振奋，心想幸亏听了赵怡的话下海了，要不还要守在厂子里白干。荒废年华。
钟开阳那天到商场给赵怡买了一件一百多元的羊毛衫，晚上等赵怡梳洗了后才慢腾腾地拿出来。赵怡开心极了，穿上羊毛衫在镜子面前照来照去。羊毛衫很漂亮，赵怡也很漂亮。赵怡照着照着就捂住了脸，肩头轻轻地抽搐起来。那一刻屋里静极了，只听见赵怡蜂儿似的抽泣。钟开阳努力地忍住不让自己的声音有异样，说：“今年冬天，我给你买件羊皮大衣。”赵怡不哭了，松开手，对着镜子轻轻点点头。走过来坐在钟开阳身边，开始很温柔地脱那件漂亮的羊毛衫。
等两人在被窝里肌肤挨肌肤的时候，赵怡轻轻说了一句：“开阳，我开始明白什么是满足的滋味了。”
本来一切都很顺利，顺利得钟开阳已经有些相信生意也不过尔尔了，顺利得钟开阳已经开始和赵怡商量把儿子从丈母娘那边接回来了，甚至两个人还决定等生意再做大一点儿，就请个小阿姨，一方面带儿子，一方面也可以帮忙做些家务杂活，让钟开阳一心一意地做生意。钟开阳对赵怡说：“主要是你，我不想看到你一下班回来又是洗又是煮，忙死，连一点看书学习的时间都没得。”赵怡鬼鬼地笑道：“你哄我，你以为我不知道，你哪里是关心我看不看书学不学习啊，你是怕我家务事做多了，骨节子粗，显老，要养我成细瓷花瓶。”钟开阳被说破了，也不害羞，说：“就是，怎么样■，我现在可以说这粗话了。”
有一次钟开阳去进货回来时碰到车间里的同事。同事告诉他，厂子里最近在和台湾商人谈合资的事，厂里决定贷款发工资，使工厂里有正常生产的环境。同事说，大家对钟开阳没有参加静坐的事并不计较，工人阶级队伍中间没有根本的利害冲突，劝钟开阳回厂上班，钟开阳笑了一下，底气很足地对同事说：“回去打鬼！我就在外头混，再孬也比在厂里待着强！”钟开阳这么说完全没有发“泡”的意思，他说的是实话。
哪里就知道这话说早了点。