书城小说亲爱的敌人
1197700000014

第14章 六(1)

童云死后,父女俩的生活逐渐恢复常态,从最开始的惊悚和撕心裂肺的疼痛中苏醒过来,慢慢趋于平静。

在处理完童云后事并且送走姥爷姥姥的那天晚上,穆童对穆仰天发作过一通,此后再也没有发作过,甚至没有在穆仰天面前提起过童云的名字,好像父女之间从来没有发生过那件事情似的。穆仰天被穆童说成凶手,说成是他亲手杀死了童云,心里很难过,像刀子扎。那天晚上,穆仰天又痛又悔,彻夜未眠,人靠在床上抽烟,一支接着一支,想着和童云两人跳双人舞时,童云大汗淋漓地说出来的那句谶语:“总有一天你会把我弄死的。”那句话和女儿的“是你杀死了妈妈”何其相似,它们交替在他脑子里回响,一直纠缠他到第二天早晨。

天亮的时候,卧室里早已是烟雾弥漫,穆仰天听着街上已经有了洒水车的音乐声,看看天已渐亮,于是下了床,打开窗户,放烟雾出屋,自己去卫生间里洗漱了,换了衣裳,眼里布满血丝,从卧室里出来。

穆童比穆仰天起得更早,已经洗漱好了,穿着黑底红格子呢短裙,白色衫领翻得整整齐齐,书包抱在怀里,规规矩矩地坐在起居室的沙发上,和往日一样,等着穆仰天送她去学校。

父女俩很简单地一问一答:

“收拾好了?”

“嗯。”

“没落下什么?”

“嗯。”

“想吃什么?”

“随便。”

“豆皮怎么样?”

“嗯。”

“把围巾围上,手套戴上,走吧。”

穆仰天把手伸给穆童。穆童犹豫了一下,牵住了。去门厅里换了鞋。开门。关门。进电梯。出电梯。擦着在大厅抹地的物业保洁员的滚筒拖毡出了大门,钻进冬天的大雾中,去街上吃早饭,然后去学校。

除了吃早点和穆仰天去泊车位开车出来的时候,穆童一直让穆仰天牵着她的手,没有反抗。

穆仰天把车停在穆童身边,够过身子去,打开车门。在穆童攀着车门往副驾座上爬的时候,穆仰天看了一眼女儿的头。女儿的小辫儿梳得整整齐齐的,只是没有花儿。

穆仰天知道,事情并不那么容易过去。那是这个家庭的飞来横祸,对他和穆童,同样都是致命的。说事情很快就能过去,那是彻头彻尾的骗人。

可是,穆仰天必须战胜这些。他没有在事情发生之后去杀人放火,去报复这个世界,而且承认自己还有个不曾长大的女儿,他得对没有长大的女儿负责,他等于是承认了童云的死,承认了这场致命的家庭横祸,在这样的承认中,他没有了退路,只能往前走,做一个战胜者而不是退却者。

穆仰天唯独没有想到,童云的死是一场真正的灾难,这场灾难的意义不在于童云死了,被一辆失去了控制的载重货车撞得面目全非,而在于童云人不在了,她留给他们的疼还在,一点一点,牵肠挂肚,在任何时候和任何地点都有可能突然袭来,让他和穆童防不及防,而且举步维艰。童云的生命和他以及他们的女儿联系得太紧。他们是根和蔓和瓜的关系,皮和肉和骨头的关系,花茎和花蕊和花瓣的关系。童云的离开,让他和女儿的世界天塌地陷,并且残缺得无法弥补。他和女儿失去了平衡,再也回不到往日的快乐生活中去了。

从这个角度上说,是童云制造了他和女儿未来生命中解不开结的灾难——她用她和他们在一起生活的短短十年,换取了他们剩余下的所有生命的不再有意思和不再有意义。

童云的后事处理完后,穆仰天没有急于回到公司去。他向公司请了一段时间的假,把生意丢给助手赵鸣,关了手机,拔了电话插头,待在家里,闭门谢客。

每天早上,穆仰天早早地起来,出门给穆童端早点,或者去厨房里给她做水煎蛋,煮了牛奶,泡了麦片,然后叫穆童起床洗脸刷牙吃饭。早餐后,他开着车送她去学校,或者去医生那里做心理治疗。送走穆童,他回到家里,脱去外套,泡上一杯茶,点上一支烟,一个人坐在沙发上发呆,等着闹钟提醒他时间到了,才从迷糊中醒过来,在烟缸里把烟蒂摁熄,取了外套,去门边换下拖鞋,出门,进了电梯,去车库里倒出车,到学校接穆童回家吃饭。

童云生活俭朴,清清静静的,没有任何嗜好,只是喜欢喝茶。平时下班回到家里,把家务事处理完,洗了澡,换下工作装,换上干净的休闲装,童云会给自己泡上一杯刚下树的新茶,抱着女儿的布袋熊,慢慢地喝着,隔着宽大的露台看天空中慢悠悠飞扬着的悬铃木花絮。童云喝茶的样子优美极了。她喝茶时从来不坐在椅子上。她总是赤着脚,盘腿坐在棕泥色让人心里踏实的原木地板上,下颏微收,小腹内敛,腰身笔直,像一只出自民间古窑的细颈瓷器,两只手小心翼翼地捧着茶杯,像捧着一个刚摘掉脐带的婴儿,微微俯下颌来,嘴唇勾住杯沿儿,一小口一小口地抿,脸上露出安静的微笑。那微笑古典极了,在若有若无的蒸气里时隐时现,让人看了心动。

在失去了童云的日子里,穆仰天撕心裂肺地想念童云。想不回童云的人来,他就喝茶,而且学着童云的样子喝,从滚烫的茶水和若有若无的茶香中,一点点寻找童云的体味和笑靥。他还抽烟。他觉得想念是一件太苦的事情,他一个人对付不了,得依靠一点什么。

起床。洗漱。煎蛋。换下拖鞋。出门。进电梯。取车。去学校。回家。泡茶。盘腿发呆。再出门。再进电梯。再去学校。再回家。

靠这样千篇一律的日子,穆仰天消磨某一个人离去之后的失控和失重。

他们不提童云,不提那个曾经做过他们妻子和妈妈的女人,不提他们热爱却又背叛了他们热爱的那个女人。想念成了两个活着的人私下里自己的事情,由他们在自己的心里完成,并且拒绝交流。

穆童的儿童自闭症有所好转后,穆仰天回到了公司。

下属们都知道老板的妻子刚刚去世,也都知道老板和妻子好成一个人,犹如落了队的两只大雁,在空旷而寂寥的天空中彼此依赖,要去很远的路程,谁也不能少了谁,其实是四只翅膀的同一个生命;现在翅膀去了一半,生命从中撕裂,剩下的那一半,等于是死过去了一次,纵使活过来,也只剩了一半,不健全了。下属们不知道该怎么应付这种事情,怎么宽慰不再健全的穆仰天,也不敢贸然过来问安,一个个躲在自己的办公间里,轻手轻脚地进进出出,轻手轻脚地办事,在无声的小心中,反而都哀伤起来。

赵鸣现在已经是公司的副总了。先前不是,只是公司的公关部部长,管着办公室的一摊子琐事,主要的工作是陪客户和关系户吃吃喝喝。这些事赵鸣行,而且拿手。穆仰天在家里处理童云后事的时候,担心自己不在,公司里群龙无首,便下了一纸文件,把赵鸣提起来当摄政副总。毕竟是当年一起满街追姑娘的死党,比别人放心。话虽不能这么说,但从某种意义上讲,赵鸣当上公司的副总,的确是童云帮的忙。

穆仰天决策果断,赵鸣办事灵活;穆仰天大事情晰,赵鸣小事周密,两个人在生意上的默契配合,大家都能看出前景。当然,大家也都知道,这样的配合是有主次之分的。公司虽说是股份有限公司,可资本中,一半由银行支撑,剩下的一半属于穆仰天。穆仰天坐着老板的位置,又和赵鸣有约在先,当年急赤白脸争论美腿分数的事情,当然就不会发生了。腿美不美,美成什么样,一律由穆仰天当终审评委,赵鸣只是记分员,间或让赵鸣上台去张罗张罗发奖的事,弄个露脸的活儿,那是穆仰天不想见了谁都一脸笑容,想躲清静,叫台前是仲,台后是伯。

赵鸣跟着穆仰天在江湖上闯荡了数年,目睹了穆仰天由生到熟的杀手成长过程,因此口服心服,同样也目睹了穆仰天和童云从相爱到生离死别的整个过程,因此也替穆仰天难过。童云出事后,赵鸣就跟自己的姐姐出了事似的,当时就流下了眼泪。那以后赵鸣里里外外帮着张罗了两天,知道穆仰天悔成什么样,疼得什么样,该说的话,反反复复说了几箩筐,再没有新鲜词了,就在一旁守着,埋头抽闷烟。等穆仰天回到公司,赵鸣也不再说什么,先让人送了茶水进总经理办公室,通知办公室,任何人都不得打扰穆总,市长来了也说穆总在休息,改约时间。估算着那边适应过来了,赵鸣自己去了总经理办公室,简单地向穆仰天汇报了一下他不在的这些日子公司的情况,递交了工作日志和财务报告,拍了拍穆仰天的肩膀,回自己的写字间听电话去了。

穆仰天在离开了数日的办公台前坐下来,恍如隔世。他看了看赵鸣留下的财务报告,一时不知道自己该做些什么,能够做些什么,连自己坐在这里都有一种不真实的荒唐感觉。

赵鸣一会儿又进来,汇报说:银行的贷款谈下来了,对方点数要得狠,运作上会吃一些亏,但毕竟做下来了,贷肯定没问题,只是点数究竟给多少,需要穆仰天拍板。赵鸣问:是不是晚上在“东方大酒店”摆张台子,打点对方一下?

穆仰天听了,脸上没有半点喜色,愣愣地看了赵鸣一会儿,好半天,看出赵鸣是在那儿等着他的话,就说:哦。

赵鸣站在那里看穆仰天。穆仰天还是高高大大的,西装笔挺,肩膀削硬,头发新剃过,露出森森的铁青,看动静,是能搅起风云的角色。可同样的一个人,脸上却是干干的,什么表情也没有,嘴角却不再抿紧,微微启开,分明是散了神,魂已经不在了,人其实是废掉了。

赵鸣不忍心看穆仰天那个样子,走过去,把总经理办公室的门掩上,再返身去一边,给穆仰天倒了一杯水,水杯放在穆仰天面前,自己在穆仰天对面的椅子上坐下来,掏出烟来,递给穆仰天一支,探身替他点着,自己衔上一支,点着,吸一口,推心置腹地说:

“童云已经走了,你就真是奇诺?李维斯,也不可能上演一场生死时速,把她追回来。穆童年纪还小,你的生活也得过下去,不能总这么愁眉苦脸的,像颓青一样。再说,你也不年轻了,不是颓青。”

穆仰天端起桌上的烟缸,缸沿搁在嘴边。赵鸣停下说话,看着他。穆仰天愣了片刻,回过神来,知道拿错了,把烟缸当成茶杯了,于是把烟缸放下,掏出纸巾,抹去唇边的一沿烟灰,说:“道理我都懂,你不用给我说这些。”

“懂你还这样打不湿拧不干?仰天,我跟你这些年,虽说有约在先,对外我叫你穆总,对内咱们还是兄弟,该说的话,就算你不愿意,就算再难听,我还得说。你得把这一关挺过去,你得像个男人,往人前一站,说话分贝一丝不低,走路频率一拍不慢,头仰着,眼眯着,嘴角露出坚毅的线条,疼成什么样,也微笑着看世界,把日子扛着,把穆童养育成人,这你穆仰天才配叫穆仰天,才对得起人家童云,否则你就是混蛋,白让人家童云爱你一场。”

赵鸣说得很激动,而且他连混蛋的话都说了,他是真把穆仰天当一回事,真把同朋友的关系当一回事,所以他才关上总经理办公室的门,不让外人听见他说的话。他绝望地想,不就是个副总吗,不就是百分之二十的干股吗,我不要行不行?

赵鸣说的这些话,穆仰天其实早就想过,想过了无数回,想得脑子都硬了,也正是这一点,成了他撑下去的底线。但事情通过赵鸣的嘴说出来,而且由他嘴里说出“爱”这个词,却让穆仰天有些震惊。穆仰天这才知道,自己回到公司前,剃了头,刮了胡子,换了干净衣裳,而且特意地选择了一条表达自信心的小蓝星领带,他以为这样做已经相当缜密了,无懈可击了,谁知在外人面前,自己仍然糟糕得一塌糊涂,不能再糟糕下去了。

穆仰天的腮帮子动了动,抬了眼看着赵鸣,看一会儿,把手中点着的香烟摁熄在烟缸里,空手揣进衣兜里,再出来时带了一盒“云烟”出来,往桌子上一丢,说:

“晚上的事,你安排吧。我参加。”

赵鸣看了穆仰天一眼,从沙发上站起来,走到写字台前,手中的烟蒂插进烟缸里,和穆仰天那只烟蒂并排而立,摸过桌上的那盒“云烟”,揣进口袋里,转身走出总经理办公室。

很长一段时间,穆仰天并没有从颓废中挣脱出来。烟戒了两天,第三天又开了戒,这回是一天两包“云烟”,比戒烟前还过分。头剃了,留着胡子;胡子刮了,鬓角没修;小蓝星的领带百年如一日,制服也是它,休闲装也是它,老也不见换,花痴似的。有一次和客户谈事,谈完后客户出了总经理办公室,看看穆仰天没跟出来,拿不准地问赵鸣,穆总是不是海归派?比尔?盖茨的自传里没见着这样的装束呀?赵鸣明白对方指的是什么,就一本正经地问客户,知不知道蓝色象征什么。

“智力?”对方犹豫地猜,“和平?室女星?”

“你懂得不少。”赵鸣夸奖地拍了拍对方的肩膀,表扬说,“不过还得加上两个:沉思和凉爽。穆总最近在研究戴维?方坦纳,对颜色的象征意义感兴趣。”

对方便恍然大悟,说“哦”。哦过了以后又犯糊涂,还是没弄懂,这和颜色的象征意义有什么关系?

穆仰天热爱生活,不是因为生活是一种必须的经历,生下来大家一样蝼蚁般混日子,混到生命终结是个头;而是因为生活中有值得他热爱的人和事,因为这个,他把生活当成一回事,尊重生活,愿意为生活去拼搏。比如他赚钱,是因为他有他所爱的女人和孩子,他要他的女人和孩子有钱花,不受贫穷的伤害,整天漂漂亮亮的,想做鱼就做鱼,爱当鸟就当鸟,是在信心的海水和天空里。那是他的女人们,他喜欢她们自由自在地生活,喜欢她们因为生活的满足而快乐地大叫。要是这一切都给糟蹋了,还有什么值得他去热爱呢?

赵鸣人背后替穆仰天树立形象,谁要对穆仰天的委靡不振白一下眼,他敢上去抽人家的脸,真要动起手来,他一手捏打火机,一手拎灭火器,愣敢摁出火来做焚火犯。当了面,没人的时候,他就改了身份,做穆仰天的心理问题咨询师。这还不够,穆仰天下班回家以后,他把公司里的中层干部留下来训话,拿手指头挨个儿戳着鼻子警告,说任何人不得议论穆总的边幅和脸色,违者以他妈的破坏公司形象罪论处。赵鸣这样做,不谓不辛苦,可是不起作用。

赵鸣有一次突然问公司财务总监:“你知道莫里茨这个人吗?”财务总监被问了个正着,莫名其妙地看赵鸣。

“你说莫里茨?规划办的?”

“葡萄牙的精神病学家。”

“他怎么啦?”

“倒是没什么。不过他有一些病人,狂躁型精神病那一种,他给他们实施双侧前额叶脑白质切除术,就是切脑子,结果病人不吵不闹了,变得迟滞和痴呆,整天睡大觉,连饭都省下来了。莫里茨因为这个拿了诺贝尔医学奖。”

“赵总,我没听明白,你说的那个什么切除术,它和公司的发展有关系吗?”

“那要看怎么说了。我的意思是,有没有相反的办法?比如说,同样把脑子锯开,同样在什么地方割掉点儿东西,但结果不同,是让不吵不闹、迟滞和痴呆的人变过来?”

赵鸣说是说,没有真去找莫里茨。对穆仰天的委顿,他是理解和宽容的。他还知道,对穆仰天急不得,穆仰天那里不光是他自己,还有一个让人费心的女儿穆童。

穆童过去是只唧喳鸟,整天嘴里说个不停,从一睁眼说到钻进被窝,连梦里都咯咯地笑,或者委屈地抽搭,睡得极不老实。童云去世以后,穆童的话越来越少,像个小大人,梦里没有了笑声,有动静也是啜泣,一啜泣就是半宿,穆仰天摇都摇不醒。而且别的没学会,跟着穆仰天学会了皱眉头。