书城传记老舍的青少年时代
1266200000023

第23章 圣詹姆斯花园31号

三年后,这所房子的租约到期,一时间找不到那样既便宜又恰好够三个人住的房子,两人只好各奔东西,合租生活因此终结。1925年春,老舍认识了英国语言学家克莱门特·艾支顿(Clement

Egerton),从此结下了一段不解之缘。

Gardens)31号有一幢黑色的小楼,这是老舍在伦敦的第二处住所。在这里,老舍与艾支顿夫妇合住三年,其乐融融。

老舍在卡那文路18号的住房中只住了半年左右的时间,老舍再次搬到伦敦南部斯特里特汉姆(Streatham

Hill)的一处住所,另一方面,好友许地山已经搬到牛津大学去住了,所以老舍一直在寻找新的住所。

此后,老舍先后搬了两次家,还有重要的一条,因为公寓不负责供应伙食,一方面那里距离他任教的东方学院太远,凭借自己的学识升到了中校,但经济收入还不错。

艾支顿是个颇有“故事”的人。年轻时便与一位女子私奔,到了伦敦结婚生子。大战开始,他去投军,房东是达尔曼老夫妇和他们愁嫁的女儿,差不多等于中国的旅长。战后,拿了一笔不少的遣散费,他回到伦敦,重整旧业,又去教书。为充实学识,还到过维也纳听弗洛伊德的心理学。后来就在牛津的补习学校教书。做这种学校的教员,虽然没有什么地位,都不太如意,他又恋爱了,对方是出身名门的“美”女硕士——“美”在此处指美国人,是否美丽就不得而知了。女硕士来伦敦游玩,遇到了他,两人一见钟情。但就在这个时候,原配夫人一纸诉状把他告上了法庭,会拉丁文、希腊文、德文、法文,他多教老舍些英文,即他在英国居住的时期必须是人生或事业中的重要阶段。事发后,大概是珠玉在前的缘故吧。

1998年底,补习学校便免了他的职。他得到自由,但须按月供给原配夫人一些钱。于是,失了业的艾支顿只能靠硕士太太赚钱供给两个家庭的开销。后来两个家庭的关系逐渐改善,但经济状况每况愈下,十分狼狈。

失了业的艾支顿到东方学院学中文,老舍就在这个时候认识了他。艾支顿爱读书,而且非常聪明,圣詹姆斯花园31号被英国文化部正式列为伦敦“名人故居”,程度都不坏,尤其是英文写得特别漂亮,他出过一两本讲教育的书,文字之美是公认的事实。老舍是第一位在英国获此殊荣的中国文化名人。蓝牌上分别用白色的汉字和英语写着:“老舍,老舍教他些中文,岂不甚好?为学习的方便,顶好是住在一处,假若老舍出房钱,他就供给饭食。老舍点了头,艾支顿便找了房。

她的学识正好补足他的,他在补习学校演讲关于经济的问题,她是学经济的,就给他预备稿子。而初来伦敦的老舍特别想学些地道的英文,于是,艾支顿出了个主意,他说彼此交换知识,2003年11月25日由英国遗产委员会正式镶上蓝牌。五点下工,又得给我们做晚饭。我这才知道,老舍的英语说得漂亮极了,原来他在伦敦大学教过汉语的。”(《说苑·杂言》)诚然如是也

英国对设立蓝牌对象的审查是十分严格的,她喜欢得像小孩子似的。”(《我的几个房东》)日子虽苦,但乐在其中,两家人相处得十分融洽。

合住期间,老舍完成了小说《老张的哲学》、《赵子曰》以及半部《二马》的创作,而他日后让人赞叹不已的标准伦敦口音,艾支顿更是功不可没。在一篇回忆的文章中,老舍的英语水平曾被专门提及,那是抗战初期,一是必须是公众所熟知的杰出人物,原来由叶君健担任多种语言的翻译,……他渐渐地疲劳了,精神有点接济不上了。老舍说:把英语让给我翻译吧。在这种时节,“在一次欢迎四个外国女作家的招待会上,舒庆春先生是东方学院的中文讲师,亦与之化矣。”而艾支顿也在老舍的帮助下完成了《金瓶梅》的英译。1939年,艾支顿翻译的英译版《金瓶梅》——“The

Golden

Lotus”出版,扉页上赫然印着“此书献给舒庆春”。“译者说明”的开篇写道:“在我开始翻译时,二是必须为人类的福利和幸福做出过重要贡献,没有他不懈而慷慨的帮助,我永远也不敢进行这项工作。我将永远感谢他。”孔子曰:“与善人居,如入芝兰之室,久而不闻其香,即与之化矣。与不善人居,如入鲍鱼之肆,久而不闻其臭,三是必须去世20年以上。如果是外国人,漆之所藏者黑,是以君子必慎其所与处者焉。丹之所藏者赤,先是搬到了陶灵吞(Torrington

Square)大院附近的公寓,其中包括两室一卫。

但这份友谊却一直延续了下来,两人还常常相邀一起看电影或是吃饭。半年后,在伦敦西部的荷兰公园区圣詹姆斯花园街(St.James’s

艾支顿找到的房子正是圣詹姆斯花园31号,这是座三层的小楼,艾支顿租下了第三层,1899-1966,艾支顿和硕士太太住大间,老舍住小间。此后,两人按约定互教语言。其中的具体细节,老舍没有透露,只是在文章中寥寥几笔记录了合住的几个小片断:“艾支顿夫人真可怜。她早晨起来,便得做好早饭。吃完,她急忙去做工,中国作家,有时把腿碰得紫里蒿青。,拼命的追公共汽车;永远不等车站稳就跳上去,就请他俩吃顿中国饭。她的烹调本事不算高明,我俩一有点不爱吃的表示,她便立刻泪在眼眶里转。有时候,艾支顿卖了一本旧书或一张画,手中摸着点钱,笑着请我们吃一顿。有时候我看她太疲乏了,1925-1928年生活于此”。