“‘婚姻。’嗯。”格鲁吉斯先生把手从头顶一直抚摩到眼睛和鼻子上，甚至到了下巴上，然后才把椅子拉近一些，把嗓音压低一些，像是讲体己话似的说道，“亲爱的，现在我要提到这次来打扰你的直接原因了。不然的话，我这样一个保守刻板的人，是不会冒昧前来的。我是最不适合走进这个与我毫不相称的场所的。我觉得，在这个房子里，我好像是一头熊，笨手笨脚地闯进了一个年轻人的舞会。”
他那副并不雅观的样子，使得他的比喻显得更加惟妙惟肖，罗莎禁不住扑哧一声笑了出来。
“可见你与我有同样的感觉，”格鲁吉斯先生泰然自若地说道，“一点也不错。现在继续来谈谈我的备忘录。埃德温先生按照规定，在这儿来来去去。你在每季度给我的信中已经提到了这点。还有，你喜欢他，他也喜欢你。”
“我非常喜欢他，先生。”罗莎回答道。
“正是如此，亲爱的，”监护人附和道，在他的耳中，那两个羞涩地加以重读的字眼特别的动听，“很好。你们互相往来，非常融洽。”
“我们只是互相写信。”罗莎撅起了小嘴说道，想起了他们信上的一些分歧。
“我讲的往来正是写信的意思，亲爱的。”格鲁吉斯先生说，“很好。一切顺利，时间正在发挥作用，等到今年的圣诞节，我必须正式地书面通知屋角窗口那位为人师表的女士，让你在随后的半年内离开学校，结束这里的生活，了却这件公事。当然，你与她的关系远远不只是公事关系，但是它包含着公事的性质，而公事就得公办。我是一个顽固保守的人。”格鲁吉斯先生仿佛突然想起了什么，继续说道，“而且我做不了把新娘引交给别人的角色。由于这两个原因，如果有一位能干的代理人，可以把你引交给新郎，我会非常感激的。”
罗莎将眼睛盯着地面，对他表示，如果必要，她想是可以找到代理人的。
“当然，当然，”格鲁吉斯先生说道，“例如，那位在这儿教舞蹈的先生，他知道怎样做才大方得体，合乎礼节。他知道怎样出场，怎样退场，会让主持婚礼的教士、你本人、新郎以及一切相关的人全都皆大欢喜。但是我——我是一个冥顽不灵的人。”格鲁吉斯先生说道，仿佛他下定了决心，非要把这句话挤出来不可，“我只会把事情弄糟。”
罗莎静静地坐着，没有说话。也许她的心还没有跑得那么远，还没有想到婚礼，只是在半路上徘徊。
“备忘录。‘遗嘱。’现在，亲爱的，”格鲁吉斯先生看着他的谈话提纲，用铅笔勾去了“婚姻”这一项，从口袋中掏出一张纸来，接着说道，“虽然我曾经把你父亲的遗嘱内容通知过你，但是我认为现在还是应该把一份核对无误的副本交给你保存。虽然埃德温先生也知道它的内容，我认为现在也有必要把一份核对无误的副本交给贾思伯先生——”
“不交给他本人吗？”罗莎突然抬起头来问道，“遗嘱的抄本不能交给埃迪本人吗？”
“当然可以，亲爱的，只要你明确地提出要求。我之所以提到贾思伯先生，是因为他是埃德温先生的监护人。”
“我现在明确地提出要求，”罗莎立即郑重地说道，“我们两个的事情，我不希望贾思伯先生以任何方式插手。”
“我想，”格鲁吉斯先生说道，“你要求你年轻的丈夫亲自处理一切，这是合乎情理的。是的，我想你听清楚我的话了。事实上，我是一个特别不合情理的人，我没有切身的体会。”
罗莎有些迷茫地看了看他。
“我的意思是，”他解释道，“我从来没有过年轻的时候。我的父母只有我一个孩子，生我的时候他们都已经不年轻了，我几乎觉得，我一生下来就上了年纪。一般人生下来，是从小花苞的时期开始的（我这样说，并不是对你即将放弃的姓氏有所不敬），我却一生下来就是一段木头。从我最早意识到自己的存在的时候，就是一段木头，而且是一段非常干燥的木头。关于另一份核对无误的遗嘱副本，你的愿望将会得到满足。至于你所继承的财产，我想你都已经知道。那是一年二百五十镑。这份年金的储蓄收入，加上应该归你所有的所有其他收入，根据凭单进行合计，你可以得到的总数将会超过一千七百镑。我也被授权从这笔钱中提取为你结婚作准备的费用。我的话都讲完了。”
“如果接下来我要说的话有什么不对，请你随时纠正我。”罗莎蹙起漂亮的眉尖说道，同时接过那张纸，但是没有把它打开，“我能理解你刚才所说的那一番话，它们比我读过的法律文献都要清楚得多。我已故的爸爸和埃迪的爸爸，作为十分亲密要好的朋友，共同达成了协议，以便在他们去世之后，我们可以成为十分亲密而且要好的伴侣，是吗？”
“一点也不错。”
“这是为了我们两个人的长久利益，也是为了我们两个人的终身幸福？”
“一点也不错。”
“希望我们两个的关系甚至要远远地超越他们两个之间的关系？”
“确实是这样。”
“但是这对埃迪并没有强制的作用，对我也没有强制作用，万一——”
“不要激动，亲爱的。万一你一想起这件事，你深情的眼睛里便会淌下泪水，万一你们彼此不能结合——是的，即使这样，你们谁也不会因此而被剥夺任何权利。如果那样的话，你就会一直处在我的监护之下，直至成年。你不会受到更糟的待遇。尽管这也许已经够坏了！”
“那么，埃迪呢？”
“等到他一达到法定年龄，正如现在一样，便会继承他父亲留下的股本，承担他应该承担的未了的债务（如果有的话）。”
罗莎带着困惑的神情和打结的眉头，咬住那份核对无误的遗嘱副本的一只角，歪着头坐在那里，有些神情恍惚地望着地板，一只脚在地上来回地摩擦着。
“简而言之，”格鲁吉斯先生说，“这份婚约是一种愿望、一种心意、一种友好的方案，表达了双方的情谊。它包含着双方家长强烈的情感，以及对这一婚姻的真诚希望，这是毫无疑问的。在你们两个还是孩子的时候，便在朝着这个方向不断地成长、发展。但是环境会使情况有所改变，我今天来探望你的目的之一，实际上也是主要的目的，就是要履行我的责任，来告诉你，亲爱的，两个年轻人只能在双方自愿的基础上订婚（除非是作为权宜之计，因而会成为笑柄和不幸），它的前提是彼此相爱，是两个人自己确认（这一认识在事后可能会被证明是错误的，也可能证明是对的，但是在这一点上，我们只能碰运气了），他们彼此情投意合，能够使彼此得到幸福。比如，如果你们两人的父亲中有一个今天还活着，对这桩婚事产生了怀疑，他难道不会随着你们年龄的增长，随着实际情况的改变，因而改变他的主意吗？不允许改变是不能成立、不合情理、不得要领而荒谬绝伦的！”
格鲁吉斯先生讲这一切时，好像是在念一篇演说稿，或者甚至是在背一篇课文。他的表情和姿势都是非常呆板的，谈不到一点自然的神态。
“亲爱的，”他接着说道，同时用铅笔勾掉了“遗嘱”这一项，“在这件事中，我应当承担的正式任务，现在都已经完成了，但还有另外一项任务。备忘录上写着‘愿望’。亲爱的，你有没有任何愿望，需要我的帮助？”
罗莎摇了摇头，几乎有些伤心和踌躇，因为她并没有什么需要他帮助的。
“关于你的婚约，你还有没有什么意见要告诉我？”
“如果可以的话，我——我想我还是先跟埃迪谈一谈。”罗莎说道，同时又在衣服上折折痕了。
“当然，当然，”格鲁吉斯先生回答道，“你们两人在一切事情上都应该是一致的。这位年轻的先生最近会来吗？”
“他今天早晨刚刚离开，要等圣诞节才会再来。”