回到家中，已是傍晚。秦天海用膀子撞开大门，院子里看不见妻子，走进外间，听到妻子大声的叫喊，他很快明白妻子在生产。几步跨进里屋，妻子正躺在床上高声用力。他将婴儿放在沙发上，跪在妻子身边，握住妻子的手。
“生玉，我回来了，我去找医生。”
陶生玉看到丈夫，像是看到了希望，痛苦顿时少了许多。
“不用了，帮我用力，马上就生了。”妻子低声的说，又长长喘了几口气。
秦天海恨自己今天不该去试船，不该留妻子一个人在家。他心里一直自责，妻子的每次叫声，都像打在他身上的一记重拳。
“生玉，生玉……”他默默地念着。
“哇哇……”婴儿出生了，是位千金。妻子放松的脸上，无力中带出一丝笑容。
突然，屋内变成“哇哇……”的二重奏。
时光荏苒，一晃就是五年。村里人都夸赞生玉家这对龙凤胎水灵聪慧，天海夫妇当然高兴。最初，天海为他们起名叫“秦生”、“秦玉”。三岁时，一位算命先生路过门口，看到兄妹俩相貌不凡，定要为兄妹俩卜上一卦。天海觉得老先生诚恳，便依了。卦词上说，“凶，家移。”天海觉得晦气，本想图个吉利，没成想是这样，生气地让其走开。算命先生决意不走，问二婴姓名，又问其家人几何？天海不答。旁观者中有人告之：“这家几代单传，现父母已双亡，全家四口，男孩叫秦生，女孩叫秦玉。”老先生思忖许久，说道：“此灾有解，只需在兄妹姓名中填一个‘海’字便可无事。”说完，仰头细看他们家里的两棵杨树：
高三丈许，二人方能合抱，冠状如云，色银白，观其杆而知其根深。两树像两位门神立于正门两侧。“神也，神也！”老先生忙跪下向树磕头，旁观的都觉得好笑。老先生站起来，对天海说：“此二树是你们家里的两个神，左阳右阴，好生养护，必有厚报。”
说话间又是夏天了，气候越发异常，今天狂风，明日暴雨。拦海大坝天天告急，大坝筑得像长城一样，却仍挡不住海水泛滥，海水倒灌时有发生。
有一天，政府通知有股强台风可能会在沿岸登陆，各级政府、各家各户作好抗台风准备。海边的人什么样的风没有见过，人们并不在意。狂风带着暴雨整整下了一天，晚饭时方小了些。院子里全是水，只好呆在家里，无事可做的村民们很快便进入了梦乡。半夜醒来，天海突然发现屋子里已全是水，都快到床沿了。他赶忙推醒生玉，“出事了，快起来！”匆忙间穿好衣服，水已漫上床。“怎么办？”生玉惊恐万分。“别怕，你我各背一个，出去再说。”海生、海玉受此大惊，竟一个也不哭，会意地紧紧搂住父母的脖子。夫妻俩摸索着出了屋子，幸好是自个家，路熟。水眨眼就到胸前。“怎么办？哪儿去？”生玉急得直哭。天海眼前一亮，“生玉，游到大树那儿去，你我各抱一棵。”“天啊！救命的树啊！”水越涨越高，夫妻俩各抱一棵，水涨就顺势往上爬，很快就抓着树枝爬到高处。
这里已是一片汪洋。家没有了，什么都没有了。秦天海、陶生玉像牛郎织女一样各守一棵大树，遥遥相望，不时还互相提醒着抓紧树枝。天渐渐开始发亮，风雨已停，放眼望去一片泽国，隐约可以看到几丛树梢。如此大面积的海水倒灌，谁会想到？家离海边还那么远，水灾不是没见过，可今天这样，还是第一次，也是最后一次了。
只有静静等待政府的救援了。一天过去了，没有人来。又是一天过去了，还是看不到希望。无水、没粮，一家人只好以树叶充饥。就在第三天上午，突然听到了飞机的轰鸣声，已疲惫不堪的秦天海又看到了曙光，拼命地招着手。驾驶员终于看见了他们，投下了食品、水和救生衣。正在一家人感谢上苍的时候，不知从哪儿来的一条蛇，突然爬上了生玉赖于生存的救命树。生玉慌乱之中不知所措，索性向蛇求起情来。蛇却毫不理会，一点点向上爬。秦天海折了一个树枝，游过去。“别怕，我来对付。”一边说着一边用树枝瞄准蛇身就打，打偏了，蛇掉进水里，箭似的向秦天海扑来，还没等秦天海反应过来，蛇已咬住了他的胳膊。秦天海松开手中的树枝，迅速卡住蛇的脖子，蛇软了下来……秦天海渐渐觉得全身发冷，抓住树枝却上不去。
“是不是毒蛇？”生玉害怕地问。
“不会，我长这么大，在这儿从没见过毒蛇。”秦天海低着头有气无力的回答。
没多长时间，生玉看天海一动不动，叫也没回声，便下去拉他，却发现他已全身冰凉。陶生玉嚎啕大哭。
“天海，天海……”
“爹，爹……”
下午，救援的船只找到了他们。可惜，天海却没等到这一刻。一家人被救上船，却又依依不舍，生玉把丈夫折下的那个树枝捞起，又从自己待过的那棵树上折下一枝带走，以此来纪念她的丈夫和她的家，也以此将两棵树的灵魂带走。
船越走越远，两丛树影渐渐从他们的视野中消失。生玉眼神恍惚，仿佛远处总是有两丛树影，淡淡的、隐隐的……