书城传记撒切尔夫人传
1293000000039

第39章 政坛巨星(21)

撒切尔夫人以职务之便,尽量协助女儿的工作,虽然这会引起某些人的非议,但她从内心里认为需要表现出一个母亲的姿态来。1984年保守党布莱顿年会上,撒切尔夫人作了一次精彩的发言,与会的5000名代表起立向她鼓掌,而此时,她却在焦急地挂念着在这里的女儿回伦敦的事。卡罗尔这时已31岁了,在世界许多地方旅行过。而从布莱顿到伦敦只有30英里的路程,卡罗尔完全可以不用别人帮助顺利返回伦敦。卡罗尔知道母亲在为自己担心后,告诉母亲不必这么牵肠挂肚的。可是撒切尔夫人还是吩咐手下的人把卡罗尔送到车站去。撒切尔夫人把家庭和子女看得很重。在某种程度上,家庭是她生活的中心,也是她自信心的巨大支柱。她喜欢同家里的人在一起,尽管她的活动总是安排得很紧张。她同家人在一起的时间随着职务变动而越来越少,特别是当了首相以后,但她还是想尽办法照料孩子们的生活,只要有时间,就要设法和孩子们在一起。

在关心孩子、努力尽一个母亲的职责的同时,撒切尔夫人还尽可能地关怀丈夫,尽一个妻子的义务。1974年,这时撒切尔夫人已经是教育大臣了,丹尼斯所在的伯马石油公司的总部从伦敦迁往斯温顿。这样一来,丹尼斯每天上班单程都要开车跑65英里的路,每天早上六点就得吃早饭。撒切尔夫人每天早晨都起床为丈夫准备早餐,而她经常是要到深夜一、两点钟才就寝,只能保证四个多小时的睡眠。而在这一阶段,由于撒切尔夫人工作上的需要,不可能把家搬到斯温顿去。那时,下院实行的是各党议员都要出席议会讨论表决的制度,在午夜之前,她随时都有可能被召去参加表决,而在参加了这类活动之后再赶很远的路回家是很难做到的。

1975年,撒切尔夫人当上反对党领袖这年,丹尼斯已年到六旬,他从伯马石油公司退休了。这意味着她再也用不着每天早晨不到六点钟就起来为他弄早餐了,而丹尼斯也不必早晨六点半就得出发拼命似地赶去上班。而且,丹尼斯也会有更多的时间来陪伴她,只要她需要。可是撒切尔夫人一直害怕这一天的到来,她总是在心里嘀咕:“丹尼斯退休后,我该怎么办?”她认为丹尼斯不应该闲下来,而是应该找些其他的事情干。还好,丹尼斯并没有让她过分担心,他退休后仍在两家公司董事会担任董事,只不过不是常任。此外,他还在一家化学有限公司担任董事长。

就在丹尼斯退休前后,撒切尔一家在兰伯斯特租的房子租期已满。他们于是搬到了不远处的另一套房间。这里的环境很不错,这套房间位于雄伟壮丽的斯科特奈堡的一侧,前面有一条弯弯曲曲的车道,两旁有郁郁葱葱的杜鹃花树和其他树木以及农田,背后是一座已经成为废墟的14世纪的古堡和一个小池塘。不过,由于斯科特奈堡是国家信托局的财产,底层在一定时间内向公众开放,撒切尔一家的保安工作要想做得很好十分困难。原来他们租的房子就靠近一个高尔夫球场,很使保安人员头痛,这回保安人员原以为可以轻松一下,可是却白高兴了。

然而,新居却成了丹尼斯的避风港。每当他不想待在伦敦或不愿意与政客们接触时,便躲到这里来。玛格丽特刚当上领袖时,他就曾对记者说他准备做一位不抛头露面的丈夫,而把出头露面的事留给夫人去做。他真的这样做了。他很明智,知道一旦接受了某家新闻机构的采访,他就没有理由拒绝其他新闻机构提出的采访要求。摆脱这些麻烦的最简单方法就是对各种采访一概谢绝。他从不在公开场合跟别人谈论他的私生活,也从不谈论政治。其实撒切尔先生的口才是很棒的,不过他的政治观点比撒切尔夫人的要右得多,他在私下里所表达出的观点甚至使他的“铁娘子”都感到难以接受。

家庭在撒切尔夫人的心目中一直占有很重要的地位。随着撒切尔夫人职务的升迁,她的工作负担也越来越沉重,但是她仍然坚持扮演自己在家庭中所应扮演的角色,做一个好妻子和好母亲。工作太繁忙,她不能保证每天晚上都回家做饭,但是她总是绝对保证家中有东西吃。她充分发挥了冰箱的作用。家中的一切物品都由她亲自采购。她喜欢到超级市场成批地购买食品及各种生活用品。不过到星期天合家团聚的时候,只要有可能,她还是要买一些新鲜的肉食。

撒切尔夫人当上保守党领袖和首相后,工作比当普通的大臣要紧张得多,公务千头万绪,各种操心的事永无止境。尽管如此,她仍然想方设法与家庭保持联系。她总是通过精心安排和事先计划等办法使自己能常去看望丈夫和孩子们。在安排各种约会时,她也是尽量以家庭为中心来安排。虽然这时,孩子们都已长大成人,但她仍像一位慈母一样关心他们。卡罗尔在外读书和工作时,撒切尔夫人总是为她担忧,想着她的住处是否太冷,伙食怎样,钱够不够花。

无论工作多么忙,用在政治上的时间怎样多,总要抽出一定的精力来照顾家庭,这是撒切尔夫人一直坚持的一个原则。在她已经当上首相后,有一次,卡罗尔问撒切尔夫人她究竟是怎样才成就大业的,她的回答是艰苦奋斗了20年。她说:“有人以为我是某个吉日的早晨一醒来便突然发现自己当上了首相,以为我过的是一种清闲自在的生活。其实,我从来没有过清闲舒适的生活,我总是忙得不可开交。”她不仅忙在事业上,而且也忙在家庭生活上。

在家庭生活上,撒切尔夫人习惯于把什么都弄得井井有条。她无论什么时候上床睡觉,总是首先卸妆,把脱下的衣服挂好。她从不因为已经疲惫不堪就将衣服乱推一气。她做任何事情都一丝不苟,包括像操持家务这样很不被人重视的事情,这是她从外祖母那里学到的生活哲学的一部分。这种哲学的另一个内容就是要爱护东西。外祖母常教导她:东西只要爱护,就能常用不坏。勤劳和节俭这两种美德,她都完好地继承下来了。

撒切尔夫人热爱家庭生活从她对工艺品的爱好上也可以反映出来。她虽然工作很繁忙,但仍保持很多生活情趣。她非常喜欢中国的艺术,特别是中国瓷器和中国画。1977年访问中国时,她就收集了不少中国产的瓷盘和其他瓷器。她在斯科特尼的餐厅完全是中国式的,地上铺着中国地毯,墙上挂着中国画。

撒切尔夫人关心家庭,但她的工作也给家庭带来相当的影响。她当了首相后,家庭生活不可避免地受到来自各个方面的困扰,家庭的每一个成员都成了舆论界关注的对像,谁都难免遭受莫须有的中伤和指责。首相的丈夫丹尼斯虽然不关心政治,但却经受了多次“风暴”的袭击。第一次是有人揭发他成立的一家化学公司出售过有毒的脱叶剂,这种化学物质曾在越南被使用过并产生了巨大破坏作用。1983年,这家公司又在沙特阿拉伯遇到了麻烦,由于它在那里雇用了没有工作许可证的工人,从而与当局发生了纠纷。在此之后不久,他又因用了唐宁街10号的公笺引起了一场轩然大波。当时丹尼斯正担任一家房地产有限公司的顾问,协助办理一项该公司的耗资300万英镑的计划。在丹尼斯插手此事之前,威尔士主管部门已否决了这项计划。为了促成这个计划,丹尼斯用唐宁街10号的公笺写信给威尔士事务大臣尼古拉·爱德华,请他重新考虑此事,并在信的开头用了爱德华的昵称。批评丹尼斯的人说他这是公然滥用他的特殊地位。舆论界把这件事炒得火热,一连几个星期,报上都宣扬这件事,信的复印件还被登了出来。类似这样的事件以后又时有发生。当然,同马克比起来,丹尼斯所受到的指责要少多了。

在首相全家人中,卡罗尔最不出名,因此遭到的批评也最少。在她被伦敦广播公司聘用时,工会曾对此大叫大嚷。好在不多久她就离开了广播公司。当然,原因并不是她惧怕工会的批评,主要是因为她不堪忍受星期六深夜必须演播长达3个小时的节目。离开伦敦广播公司后,卡罗尔开始专门为《每日电讯报》的妇女版撰稿。卡罗尔一直过着普通人的生活。政府曾多次试图给她安排一名保安人员,都遭到她的反对。她住在伦敦,到乡下时就开着一辆福特牌小汽车,而在伦敦的时候则乘公共交通工具,有时甚至干脆步行。她在路上很少被人认出来。有一次,一个出租车司机在把她送到洪水街家门口时,颇感好奇地问她:“你认识那个该死的女人吗?”

首相的丈夫丹尼斯过得也很自由。他也没有保镖。他常常独自一人哼着小调在伦敦大街上漫步,有时又驾着他的绿色福特牌,汽车到乡下去打高尔夫球。在家庭里,丹尼斯不得不处于次要地位上,并且只能是经常听从摆布。但他仍保持自己的尊严,并深受人们的尊敬。他的朋友常称他为“可怜的丹尼斯!”他们确实感到,丹尼斯受到了一种男子汉所不应受到的待遇,在扮演一种他自己本来不愿意扮演的角色。然而,丹尼斯本人却以十分愉快的口气承认,他的玛格丽特是一个要求别人绝对服从她的人。事实也是这样。撒切尔夫人经常要丈夫做这做那,爱在公共场合对他指手画脚。她十分注重丈夫的穿着。有一次,在纪念两次世界大战阵亡将士的活动上,工党领袖迈克尔·富特看上去像往常一样,头发不整地出席了纪念仪式。当有人问撒切尔夫人对富特这次表现的看法时,她对富特夫人竟然允许丈夫这样随随便便地参加这种活动感到惊讶。

撒切尔夫人当上首相后,失去了许多普通人所有的“自由”。她不能亲自去商店买东西了,而到商店购物是她的一大乐趣。她也不能像以前那样独自一人在街上散步了。要到餐馆吃顿饭,事先都要经过保安人员的精密安排。她完全生活在一个人为制造的环境里。她自己感到住在唐宁街10号就像住在深宫里一样与世隔绝。首相官邸给人一种修道院似的寂静之感,在非办公时间或周末,房子里都是空荡荡、冷清清的,即使是在工作日,撒切尔夫人也有一种与现实世界隔着一段距离的感觉。她同所有首相一样,不可避免地被一大群唯唯诺诺的工作人员包围着,他们开口必称首相,哪怕是说一句很简单的话,而且说话时总是投其所好。她感到自己生活在一个虚伪的世界里,倒是在做一些家务事时,如烤土豆、洗餐具等,她才有一种仍然生活在现实中的感觉。

家庭成了撒切尔夫人的“避风港”。每当与家人聚在一起时,她极少谈论政治,也不许家中其他人谈论政治,她需要清静一下。一般情况下,全家人都尊重她的这一需要。有一次,家里有人对某个政治问题提出了与她不同的看法,她非常生气。打那以后,家里人尽量对那些容易引起争论的问题避而不谈。在告诉她某个消息、请她帮忙或征求她的意见时,他们都很注意她的情绪,见机行事。如果在不适当的时候打断她的话,她会毫不留情的。她也不能容忍人们对她说一些无聊或不确切的事情。

撒切尔夫人在办公时间很少会见朋友,就连家里人也很少会见。契克斯本是首相的乡间官邸,可是它并没有成为首相夫妻俩过清静生活的地方,每当周末,撒切尔夫人常在这里举行宴请活动,邀请保守党的重要支持者、工业界巨头、有影响的报纸主编,以及艺术界的名流。有时还宴请政府官员及他们的家属。偶尔还邀请芬奇利选区的保守党工作人员前来做客。每到周末,家里人总是想方设法劝她到契克斯去,因为他们觉得,即使她周末仍然工作,换个环境也是有好处的。在那里,她可以去玫瑰园走走,呼吸一下新鲜空气。而且,住在那里,她还不用亲自做饭。然而,即使在契克斯,撒切尔夫人也难得好好休息一下。卡罗尔在伦敦广播公司工作时,每到星期六晚上主持完节目后,便驱车前往契克斯,一般都到凌晨两点半才能赶到那里。尽管这么晚了,每次卡罗尔到达时,撒切尔夫人都是从书房中走出来向女儿表示问候。每当这时,她都是一手拿着公文红匣子,一手拿着一叠报纸,丝毫没有睡意,并随时准备坐下来同女儿聊天。她就是这样,工作再繁忙,也不会忘记自己是一位母亲和妻子。

)第二十章 领导作风

撒切尔夫人在首相的职位上呆了11年之久,她不仅创立了赫赫政绩,而且还以自己不同于其他首相的领导作风而使后人称颂。她办事果敢、泼辣、有原则性,处理问题认真、仔细,关心部下……虽然不能说以前的首相就没有这样的作风,但这些好的作风却是在她身上集中地体现出来。

曾经为撒切尔夫人写过传记的英国作家佩尼·朱尼尔在他写的《征服--“铁女人”撒切尔夫人首相生涯》开篇写道:“英国自1721年第一任首相罗伯特·沃波尔爵士任职以来,历届首相都有一个共同点,就是必须承担在职期间所有失败的责任。虽然从理论上讲,一届政府的成败取决于组成内阁的集体,但实际上,一切责任都推给唐宁街10号的主人,即在位的首相。首相为了作出正确的判断,不得不冥思苦想、绞尽脑汁。担任首相是一件苦差事,过度的操劳使绝大多数首相在任职期满时都变得脸色苍白、气喘吁吁、疲惫不堪,看上去比自己的实际年龄大10岁。可是玛格丽特·撒切尔却是个例外。她担任首相以后,健康状况反而更好。春去秋来,年复一年,她在唐宁街10号待的时间越久,就显得越强健,越精力旺盛,越神采奕奕。”

撒切尔夫人自1979年5月出任英国历史上第一位女首相以来,工作极度紧张,紧张程度足以把一个意志坚强、身体强壮的男子汉累垮。撒切尔夫人经常是每周工作7天,而且经常每天工作19至20个小时。她的朋友甚少,没有什么业余爱好,除了家庭之外,政治是她的唯一兴趣所在。她对自己的信念坚贞不渝,她不是一个实用主义者,不会轻易地作出妥协和让步。她把纷繁的世界简单地看成是一幅黑白分明的图画,世界上的一切非好即坏、非善即恶,没有中间的第三者。

撒切尔夫人在踏入政界之初,并没有当首相的奢望,只是想在拯救自己的国家上尽自己的一份力量。当她发现保守党的领袖人物中没有一个人敢拿自己的声誉冒险,去承担力挽狂澜的重任的时候,她毛遂自荐、挺身而出,担此重任。她从入主唐宁街10号时起,就没有奢望成为一名人人称颂的首相。她的信条是:“如果我不能引起人们的争论和批评,那就说明我不称职。世界上任何一个人一生中的所作所为总会引起批评。一个人如果总是一味迎合别人,怕别人批评,那么他在这个世界上必将一事无成。”