书城传记撒切尔夫人传
1293000000038

第38章 政坛巨星(20)

与世界上所有普通的母亲一样,撒切尔夫人也非常爱自己的孩子。早在60年代,还是一个影子内阁的一般成员的时候,她就对正处在少年时期的两个孩子关怀备至。在紧张的议会工作之余,她每周都给正在寄宿学校读书的孩子写信,出席孩子们的发奖仪式及学校的其他活动。如果要外出旅行,她尽力安排在孩子们放假的时候,以便能带上他们,为了使自己尽可能多地有时间与孩子们呆在一起,她暗自给自己立了一条规矩,只要马克或卡罗尔在家休假,她就不外出旅行。

两个孩子中,她更宠爱儿子马克,东方人重男轻女的观念在她身上被充分体现出来。马克13岁时进入了哈罗公学,他爱好体育,特别是在网球上很出色。撒切尔夫人很注意对马克品行的培养,生怕他会显得与众不同。为了搞清应该给马克多少零花钱较为合适,她还特地跑到马克的同学家里去摸情况。然而,尽管如此,马克还是总表现出很阔气的样子,与很多官宦子弟一样,用家长的地位来抬高自己。在人们的眼中,马克太自负,人缘也不好。马克的自负或许是一种天性,他从小就这样。他很喜欢在家里接电话时报自己的姓,尽管撒切尔夫人要求过他不要这样。最能反映马克潜意识中有优越感的事例是:有一次,撒切尔夫人带着两个孩子去看望一位老朋友,这位朋友的孩子与马克年龄相仿,他们在一起玩耍,临分手时,马克竟然不愿意同小主人道别,理由是这位小主人看上去有些衣冠不整洁。当时马克确实打扮得像位小勋爵。当撒切尔夫人要求儿子向小主人道别时,马克却说:“我不能向如此邋遢的孩子说再见。”

相比之下,女儿卡罗尔则有较多的优良品质。她比马克坚强,也不以自己的母亲来抬高自己。她从小就立下了不依靠父母而独立生活的志向。在12岁的时候,她曾对人说等她长大后,一旦能够离开家了,她马上就走。由于她秉性倔强,在学校里同老师的关系常常处理不好,但她在同学中间却人缘很好。16岁时,卡罗尔进入伦敦圣保罗女子中学,正是在这一年,她的母亲被提升为保守党影子内阁教育大臣。卡罗尔与马克不同,她不喜欢抛头露面,这一点有些像她的父亲,更不愿意拿母亲的名声来抬高自己,在母亲成为大人物后,她甚至觉得当撒切尔夫人的女儿是一件很为难的事。

除关心孩子们的生活外,撒切尔夫人更关心他们的学业。卡罗尔中学毕业时,对上大学不是很热心,是经母亲劝说才决定读大学的。撒切尔夫人劝女儿说,如果没有大学文凭,将来是很难找到一个好工作的。于是卡罗尔来到伦敦大学攻读法律。选择学校是卡罗尔自己拿的主意,因为她从10岁起就离开家在寄宿学校读书,在伦敦读书她可以间或在家里住上一段时间。但是,选择法律专业却是撒切尔夫人的主意,她从自己的切身经历中感受到法律更有实用价值。但她并不是将自己的意志强加给女儿,当时卡罗尔本人自己并没有任何专业倾向。在她读大学期间,撒切尔夫人时常牵挂着她的学习情况和情绪波动。在卡罗尔取得法律学位之后,撒切尔夫人坚持认为女儿必须进一步学习,以便能够胜任律师工作。卡罗尔本人对律师工作并不感兴趣,但是撒切尔夫人坚持认为她应该取得初级律师资格。不过要想取得律师资格就必须做一段时间的学徒。卡罗尔在征求了一些朋友的意见后,还是去当了学徒,不过不是在伦敦,而是去了奇切斯特。

卡罗尔在奇切斯特度过两年的学徒生涯后,决定去国外待一段时间,这使撒切尔夫人颇感不快。卡罗尔从小就有独立自主的倾向,她认定自己再也不能在英国生活下去了,因为她感到她在这个国家不可避免地被人看作是撒切尔夫人的女儿,而不是被当作普通的卡罗尔·撒切尔。在上大学时,由于母亲从事政治,她就经常受到同学们的冷落,现在母亲成了反对党领袖,是政坛上受人注目的第二号人物,作为她的女儿就会更感到不自由,一举一动都会被记者注意,并被刊登在报刊上。决定卡罗尔出走离开英国的关键因素还是她与一位保守党青年议员的罗曼史被新闻界大肆渲染,搞得满城风雨。据说,撒切尔夫人本人对自己未婚女儿的这件事也感到不快,因为这同她自己的深深建立在维多利亚时代原则基础上的道德观念是相违背的。更使撒切尔夫人恼火的是这件事被弄得满城风雨。为了摆脱这一切烦恼,卡罗尔决定去澳大利亚定居一段时间。她先是陪同母亲去远东旅行,观光游览东方世界的美丽风光,然后在香港同母亲分手。母亲返回伦敦,她则飞去了悉尼。她原计划只在悉尼呆6个月,结果却一呆就是5年之久。不过在1979年大选期间,卡罗尔特地赶回国帮助母亲进行竞选。撒切尔夫人当上首相后在访问澳大利亚时也乘机看望了女儿。在出国这件事情上,卡罗尔并没有同母亲发生直接的冲突,如吵嘴什么的。她很爱她的母亲,而且在许多方面像她母亲。不过,她也觉得母亲在很多事情上非常独断专行,这次出走多少有一些想摆脱母亲的影响的因素。

与卡罗尔相比,马克总是不太让母亲省心,他在学业上远不及卡罗尔成功。在学习上他一向不勤奋,很多精力都用在了体育上,而且他自认为自己在体育上有天赋。在哈罗公学读书期间,考试成绩都很糟糕。这是让撒切尔夫人时常感到烦恼的事。从哈罗公学毕业后,撒切尔夫人本来希望他也能读大学,但是儿子实在是令她失望。最后还是安排他进了伦敦城一家特许会计师公司去学会计,干起了他父亲的老行当。这家公司是丹尼斯的一位澳大利亚老朋友开的。在这里,他的表现同在学校里一样,不受人们欢迎。他的主要问题还是自高自大。后来马克对赛车产生了浓厚的兴趣。就在撒切尔夫人当上保守党领袖的前两年,他和几个朋友成立了一个车队,就取名为“马克·撒切尔赛车队。”起初,许多商人愿意为马克提供赛车,这即使撒切尔夫人对马克的安全感到担心,又对赞助他的人的动机产生怀疑。后来,由于马克的赛车纪录平平,赞助他的英国商人越来越少。不过,马克也很有办法,他找到了一些日本商人来赞助他。撒切尔夫人本人对赛车毫无兴趣,她只是把汽车看成是一种交通工具。虽然丹尼斯有过不少高级小汽车,而她在20多年来只有过两辆车,也都不很豪华。

在生活道德问题上,撒切尔夫人对儿子马克也不像对女儿那样严格。她并没有用自己的道德观念来约束他。对马克怎样生活,与谁在一起消磨时间,她几乎采取了放任自流、事不关己的态度。马克风流好色,这在新闻界已被炒得具有传奇色彩。他经常出席女子网球俱乐部的活动,在那里,他显示出了他评价女性的才能,在这方面的进步远胜过在球艺上的进步。马克的女朋友经常更换,像走马灯似的。令人吃惊的是,撒切尔夫人从不干涉。然而,在许多场合,她却表现出她对自己所赖以成长的道德观念仍然坚信不移。比如,一次在访问一所教育学院时,她对学校没有规章制度来约束学生的个人生活,没有规定他们在夜里必须什么时候回校,感到很吃惊。撒切尔夫人对马克的未来确实非常担心。有一次,她对一个朋友说:“马克的问题是他考试老是不及格。可是,总是有很多人给他提供工作机会,这是很麻烦的。我不能因为他是我的儿子就为他安排一份工作。”看来,在疼爱儿子上,撒切尔夫人也是有分寸的,她并不乱用自己的职权和能力来帮助儿子。

溺爱儿子是要吃苦头的。1982年,就在英阿马岛战争前几天,马克确实使他母亲遭受到了严重的精神打击。当时马克正参加从巴黎到达喀尔的汽车大赛,突然有消息说马克和他的女伴失踪了。这个突如其来的消息使撒切尔夫人焦急万分。这位平素处事稳健、态度强硬、对各种形势应付自如、对各种问题都能顺利解决的政治家一反常态,突然间成了一位充满忧虑的家庭妇女。她十分担心发生最糟糕的事情,尽管她处于首相地位,但却一点也使不上劲,无能为力,一筹莫展。报上充斥着有关马克的报道,而且都写得令人惊恐不已。更令人难以忍受的是,有的报纸还把过去汽车赛中发生过的那些令人毛骨悚然的事情都抖搂了出来,说有过多少人在这种6000英里汽车大赛中遇了难,沙漠中的气候如何恶劣以至使人生还的机会大大减少。尽管撒切尔夫人尽量控制自己的情绪,装出若无其事的样子,像往常一样召开内阁会议、处理各种公务,但是有一次,她还是忍不住在众人面前掉下了伤心的泪。她在私下里哭的次数就更多了,有时是一边工作一边哭。多亏有丹尼斯在身边。在这严重时刻,丹尼斯却显得自始至终镇定自若,不愧为男子汉大丈夫。他的镇定给了妻子巨大的精神力量。终于,新闻报出了让她放心的消息:马克平安无事,很快就要回家了。撒切尔立即恢复了正常状态,投入到了繁忙的工作中,而不是因为突然放松而垮下来。可是马克回来后,却对人们的大惊小怪感到迷惑不解。他说:“真奇怪,这次我见到的记者比任何一次保守党年会上出现的都多。”他回到英国后,先收拾打扮一番,便赶往契克斯与家人团聚去了。他绘声绘色地向家人描述了自己与漂亮的女友在沙漠中的历险记。可他哪里知道,他失踪一事惊动了两个国家:英国和阿尔及利亚。后者还出动了大批军队。他失踪的6天是他母亲一生中最痛苦的日子。新闻界对这件事好好渲染了一番,有人说撒切尔夫人第一次表现出了“圣洁的母爱”,也是她从政以来第一次中断工作为家事操心;还有人说,如果马克真的丧生在沙漠,撒切尔夫人一定会心力交瘁,将不得不放弃政治生涯,等等。

在这次事件之前,马克就在赛车上出过几次事。1979年,他在赛车途中撞了车,车毁人未亡,人们从起火的车里把他拖了出来。一年后,在另一次车赛中,他在以每小时80英里的速度拐S形弯道时,未能控制住方向盘,汽车撞到了车道的护板墙上。两个月后,在西德进行赛车训练时,汽车又一次撞毁,而他又一次大难不死。在这次沙漠失踪事件10个月后,在参加1000英里汽车大赛时,他的车又在墨西哥沙漠里出了故障,他自己说这次赛车是他一生中最可怕的经历。由于马克的赛车记录很糟,许多赛车广告公司不再热心同他签订合同了。他开始向一些外国公司找门路。早在撒切尔夫人任首相才一年的时候,就有消息说马克同一家日本服装公司签订了合同,马克为该公司当模特儿,展示它生产的仿羊皮上衣,而该公司付给马克1万英镑,以用作去远东参加汽车比赛的费用。可消息一传出,就引起了一场轩然大波。而马克本人却感到很委屈,他认为这纯粹是笔公道的交易,而且向外国公司找资助的又不是他一个人,更何况他一开始也想找一家英国公司。再说,这完全是他自己的事情,与他母亲毫不相干。他认为有些人是在借题发挥。撒切尔夫人也确实对此事一无所知。首相的儿子,很自然地成了人们关注的对像,成了特殊人物。后来当伦敦苏和区夜总会大王保罗·雷蒙德想替马克解围,表示愿出15000英镑来同马克做交易时,人们还是感到强烈不满。他们认为,首相的儿子竟然挖空心思,想从脱衣舞夜总会搞到不义之财去参加赛车,成何体统。

在人们的心目中,马克是个花花公子,人们不知道他以何为生。除了赛车之外,他就是给外国公司当模特儿,在马岛危机期间,一家以《私人侦探》为名的杂志发现,马克正参与一家公司向阿根廷出售武器的交易。他自己有一家小公司,是经营管理咨询公司,但他自己很少谈及他的公司。他常带着保镖周游世界,有时还不止一个保镖。有一次,马克乘“协和”式飞机去纽约,单程开支就达1124英镑。这些费用都出自纳税人。这进一步引起了人们的不满。许多关心撒切尔夫人的人都为马克的所作所为担忧。就连一些内阁中的高级官员都担心马克会给首相带来严重的不利影响,他们希望马克收敛一些,找一个合适的工作干。

对待儿子马克,撒切尔夫人同几乎所有的母亲一样,有些溺爱。他非常清楚自己的儿子怎样,但却听不进一句别人指责马克的话。她把责任都揽到自己头上,认为儿子的缺点都是自己造成的,因为在马克小的时候她未能花足够的时间照顾他。这正应了1959年时有人对她的批评。那年她第一次当选为议员,有人给她写了封攻击她的信,指责她忽视对孩子的教育。她当时不承认这一点。许多朋友也向她指出过,她用在女儿身上的时间并不比马克多,可是卡罗尔各方面都不错。然而,她对这些忠告都不以为然。慈母心使他处处袒护儿子,对儿子过分宽厚。其实,马克也很爱母亲,他并不是故意做会伤害母亲的事。他有些大大咧咧,觉察不出什么时候有人会利用他的名字大做文章。虽然他对赛车和女色的兴趣大大超过对工作的兴趣,但对母亲还是非常敬重的。如果他知道母亲在周末有空,他肯定去看她,同她一起度周末。他的这种习惯保持了很久。他也很关心母亲的人身安全。

相比之下,女儿卡罗尔让母亲感到自豪。卡罗尔从澳大利亚回国后,曾在伦敦广播公司工作过一段时间。对女儿的独立性和工作情况,撒切尔夫人感到很满意。在必要的时候,她还常给女儿提供帮助。有一回保守党在布莱顿开年会时,撒切尔夫人在会议期间总是挂念着卡罗尔的工作,总想知道她主持的节目介绍了些什么人,效果如何等等。1983年1月1日是英国加入欧洲共同体纪念日,这天恰是卡罗尔主持节目的日子,又刚好是星期六,她原计划从星期六早晨的报纸中找一些她的节目所需要的材料,因为她相信报纸上会有很多这方面的文章。结果并非如此,这天是公休日,报社都休息。这下卡罗尔可有些着慌了。正在这时,母亲走进她的房间,救了她的驾。撒切尔夫人得知卡罗尔的难处后,将有关欧共体的事原原本本地告诉了卡罗尔,就像是举行了一次专题讲座。然后,又帮助卡罗尔试排了节目,她当主持人,卡罗尔当观众向她提出一系列问题。撒切尔夫人回答得轻松自如。