在这三个短篇中，她没有注入一点自己的感觉和主观评述，而是在轻松柔和的幽默氛围中，一任事件像剥笋似的一层层真实地展示在读者面前。情感婚姻的危机四伏，形形色色的社会现状，想当然的思维方式，是紧贴客观现实展示出客观事物本色样态的。
最近获得江苏省第一届紫金山文学奖的长篇新作《百日阳光》，被一些评论家赞扬为“真正完成现实主义超越的力作”。有人说她在写作中第一次注入了自己的灵魂，精心编撰了一个“思想者”，改变了以往长篇底气不足的弱点，显示了前所未有的恢宏力量。何镇邦先生亦很推荐这个作品，说她通过挑花镇乡镇企业由盛而衰，又于困境中走出一条新路的全方位的展示，透过镇党委书记项达民、平泽县纪委副书记尤敬华、平江市市委书记闻舒、省纪委的杜老，以及记者、作家、评弹演员各种人物形象的勾勒，画出了二十世纪九十年代中国乡镇社会的一幅全景式的图画，以有限的自然空间写出无限的艺术空间，是一部具有开拓意义的作品。众多评论家认为她“中年变法”变得好，但也有人不太赞同。说范小青应该坚持发扬自己的风格，坚定不移地走自己的路。
三
范小青走什么路、向何处去，风格、样式、手法都不是重要的，大家子小家子也各有长短，作为她的父亲，总觉得她的问题在于思想上还有诸多束缚。
我给她推荐一个VCD，美国电影《嬉皮年代》，讲一位美国军官送小儿子去越南参战，把参与反战的大儿子赶出家门，他一直以美国军人响应国家号召为荣耀，但是后来渐渐地觉得不大对劲了，英雄儿子从越南归来的时候，精神支柱彻底崩溃，跟着哥哥参加了反战行列，使他原有的观念得到彻底转变。我们中国可以反思的也很多，没作定论的不说，“文化大革命”早已作了定论，但是还没有哪位伟大作家写出“伟大革命”的伟大作品。范小青想写敢写吗？恐怕不会。
爱情和情欲也是个永恒的主题，但她不会写琼瑶那样的爱情故事，更不敢像一些现代小女孩那样写性欲，有关爱情入木三分的描述，她也从来没有触及。
我一离休就下海，办了个公司，她和哥哥都反对，说要钱他们给，她最怕听人说“范小青的父亲在做生意”，“士不经商”的观念相当牢固。现在她的哥哥也下海了，当了制片人，电视连续剧一部接一部，小青也写过几个电视剧，女儿写本子，儿子拍片子，父亲卖带子，朋友们笑称“优化组合”。我说，写本子、拍片子是高尚的，卖带子就不高尚了吗？
我已过古稀，她还未到天命之年，但她承认“思想不如父亲开放”。作为她的父亲，绝不是在诱惑她离经叛道，去写这个那个。她既要发扬传统美德，也要从一些过时的传统观念中解脱出来。思想开放，视野广阔，才能写出撼人心灵的作品。《百日阳光》之所以写得酣畅淋漓，正是她进入了“思想状态”。“思想”能量激发出来的激情，可以化成燃烧的作品。
苏州的古城改造非常成功，世人瞩目。我说，这其间之种种矛盾和斗争，领导之间的，文人之间的，坚持保护和倡导革新的，设计建筑工程承包之间的，平民百姓既期盼而又怀旧的……可以写一部力作，就叫《古城决战》。她笑笑，什么也没说，但是一年不到，以苏州城市建设为主题、书名《城市片段》的一部新的长篇，已在人民文学出版社排印了。《古城决战》和《城市片段》的风格肯定是不同的，是小家子叨家常，还是大气度谈改革也不重要，重要的还是能不能以新的思维，写出新的苏州和苏州人，给人们带来鲜活的感觉。我和她的先生曾经是她的文抄公，电脑剥夺了我们先睹她作品的权利，所以现在也只好耐心等待，拭目以待。
感谢何镇邦先生给了我吹捧女儿的机会，但是吹捧她的、期望她的，她不一定会接受，读者朋友也可能会反感讪笑，但我说的是真心话，说出了真心话就开心，一个开心的老人，生命之火才会久久燃烧。
3.我认识的范小青
黄蓓佳
范小青，初见之下，绝对的一个苏州女子，纤细玲珑，眉清目秀，衣着发型都带古典婉约，鞋子永远穿中跟以上，手袋里总藏着话梅糖果，讲话腔调脱不了糯糯的苏州味。北方人要见识何谓江南闺秀，范小青的外形是也。
内里呢？内里的事情就不好说了。
读大学的时候她对一个体育系的篮球健将一见钟情，而后热火朝天地相爱，而后义无反顾地嫁给那人为妻，可见她的性格中其实有一种粗犷、豪放和痛快淋漓之大潇洒。
可惜白嫁了一个学体育的丈夫，自己连自行车都骑不上路，因而这么多年总看见她在我面前蹽开两条纤腿来来往往，行走匆忙，健步如飞。她有本事不歇气地走上两三个小时的路不喊一声累。有一年我们去张家界，几个人聊发少年狂，兴冲冲去翻一座最高的山头。开始大家还能够瞻前顾后走在一起，渐渐地她不耐烦了，两条腿收不住劲儿，独自一个人闷头往前，从山脚到山顶，翻过山顶再下到另一边的山脚，前后她花了不到三个小时。等我们气喘吁吁狼狈而归，她老人家早已经洗漱停当，嘴巴里悠悠地含一颗话梅，等着我们共进晚餐了。须知那天我们穿的都是旅游鞋，独她一个人脚上蹬着中跟皮鞋。
好像每次都是这样，外出旅游，她不喜欢慢悠悠地游山逛水，憋足一口气唰唰唰走到目的地，行了，完成了任务，笑眯眯坐下来，等我们一个个鱼贯而至，像检验官。
想想二十岁的时候她曾经是插队知青中“铁姑娘队”的队长，并因此而光荣入党，对她如今的利落劲儿也就释然。人家毕竟是有底子的。
除了走路，喝酒也是她生活中的强项。坦白地说，在酒桌上，只要能够进入状态，我也不是一个无所作为的人。我们两个人的不同之处在于：她沾酒就兴奋，双眼放光，妙语连珠，进攻性特强。我能控制自己，不动声色，后发制人。当然也是我的酒量有限，不敢提前支付。如此，我们两个，一个冲锋，一个殿后，配合得好，总是以胜利告终。有一次在庐山，我们曾联手喝倒了一个出版局长，那人醉得半夜里从床上滚到地上。至于她自己的醉态，我当然不止一次见识，每每说起，总能让大家笑得东倒西歪。一次我和小青、程玮三人同住一屋，她酒醉后脚步踉跄着进浴室冲澡，残存的一点清醒让她进去后尚不忘嗒的一声锁紧了门。我和程玮擂门不开，只得侧耳贴门留神里面的动静。只听水声响起时伴随着丁零咚隆的撞击声，吓得我们趴在地上从门下透气孔往里张望，生怕她醉倒出事。当然狭窄的气孔中只看到两条倒来倒去的光腿。片刻之后她衣装整齐笑嘻嘻出来，胳膊上是撞出来的一大块瘀青。想起来我很后怕，万一磕的是脑袋，磕出一个半傻或植物人，中国文坛上不是少了一道亮丽风景吗？
还有一次我们俩出门在外，她也是大醉，飘飘忽忽走到宾馆前厅，见一磁卡电话，她站住，告诉我说，要给家里打个电话。开包，取磁卡，插入，输进电话号码，一丝不乱。电话接通了，一二三四，老子儿子，几桩事情吩咐得清清楚楚，而后回房间睡觉，一宿无话。第二天醒来，她忽然想到似的，哎呀一声，说她昨晚怎么忘了给家里打电话！我说你不是打过了吗？你在电话里还交代了哪些哪些事情。她茫然地望着我，一副梦游归来的迷糊状，打电话的细节竟一丝一毫也没有留下记忆。
还有更多的趣事，我不知道她介意不介意公之于众，所以不说了，免得她怪我多嘴。总之喝醉酒的范小青绝对是世上最可爱的女人，她的娇憨，她的豪爽，她的促狭和聪明，还有一点点女人的心眼，醺醺然地逐一展露，显得圆润而透明。我喜欢看她喝酒的样子。
曾经有一段时间，范小青的写作呈火山喷发之势，全国大大小小的刊物上，她的中篇短篇遍地开花，翻开每月的“报刊小说选目”，“范小青”三个字重复出现是常事。她自己也承认她的手快，一般说来，写短篇不过夜，中篇不过星期，长篇不过月。有一年她带着手提电脑参加省里的政协会，开会稍带着写作，不到一星期的时间，三篇随笔已经储存在电脑硬盘上了，弄得我咬牙切齿忌妒她：全中国的稿费，她一个人要赚十分之一！有人说她的写作像水龙头，一拧就哗哗地出来了。其实干过这行的都知道，哗哗出水真的是不容易的事，先不说脑力吧，光体力就是一桩了不起的付出，不到一定的积累，没有非凡的毅力，不具备足够的天赋，你试着拧拧水龙头看，拧出几滴锈水就不错了。
我最早注意她的小说，大概在1980年，她好像写的是一个瞎子的事，叫什么题目已经记不清了。此后又读她的《杨湾故事》《还俗》《文火煨肥羊》，等等，都写得很有味道。当然我是个缺乏理性思维的人，谈自己的作品都感觉要命，更无从总结别人的华章，但有一点我是确信无疑的：范小青的小说无论发表在世界何处，以什么样的化名出现，我肯定能够在读完十句话之后辨认出来。对一个作家来说，将自己的作品写得与所有同行都大不相同，这也是了不起的本事，最起码她已经占有了某一个类型或者某一种风格，是独特品种，这应该是她的骄傲。
曾听她说，她儿子小的时候，常在她端坐写作时冷不防从后面爬上她的背，一手搂她的脖子，一手揪她的头发，把妈妈当玩具。她呢，肩耸着，怕儿子掉下地；头仰着，方便儿子揪头发，一边双手不离键盘，双眼不离屏幕，啪啪地照打字不误。我听完哈哈大笑，笑完之后惊讶她写作的状态如此质朴轻松，那种抽烟喝茶踱方步的辛苦，根本与她搭不上边。惊讶之后再细想，又略微地有一种感慨和苦涩，一个背上趴着孩子还能写作的母亲，实在是有太强的意志和对写作这活儿太多的热爱吧？用一句同样质朴轻松的话说：不容易。
1997年范小青写出了洋洋七十万字的长篇《百日阳光》。此后她的井喷状态告一段落，作品明显地少了很多，似乎进入一段休眠和整合期。她自己也说她写得很累，写伤了，需要休息。其间她又弄了不少电视剧本，有现实的也有历史的，兼及武打和搞笑类，挺好玩。换换脑子吧。我相信她过段时间还会卷土重来，再一次令她的小说铺天盖地，挣全中国十分之一的稿费，让我们恨得牙痒。
4.纸上的评弹
陶文瑜
原来我想到一个题目是“小说小青”，“小说”的意思一是她创作了不少出色的小说，二就是简略介绍，从小地方说说。这个题目的妙处在于又像人物介绍，又像作品评说，写到哪儿都可以自圆其说。然后我就开始阅读范小青新近创作的中篇小说《火车》。《火车》说的是傍晚了，两个人上了火车，没一会儿火车启动了，靠站了就停下来，接着再开，直到两个人的家乡，也是终点站，小说也结尾了。一些人物和一些故事的线索，你只要找一个晚上，搭上任何一列南来或者北去的列车，都是显而易见的，但这样的叙述和结构充满了新意和滋味，这使我一下子想到了现在的题目——纸上的评弹。以这个题目来说范小青的小说，比较贴切。只是这个题目在写作时有点拘泥。如果读起来有一些文不对题，请大家想到，其实这篇文字不是这个题目，其实这篇文字的题目是“小说小青”；如果不觉得什么，就更好。
一
没有认识范小青以前，有一年，苏州市新华书店举办书展，其中有一项内容是苏州作家的作品，我看到书架上陈列了大半书架范小青的作品，就问周围的朋友，范小青是不是一个写作班子？
朋友说，不是的，范小青就是一个作家。
后来我认识了范小青才知道，她在二十年间，写了一千万字的作品。一千多万字，这要我花上十来年抄一抄，也不一定能抄完啊。而范小青非但写得这么多，还写得那么好，这令我肃然起敬。
再后来，有一年过年了，大家在她家里，怀着一分辞旧迎新的心情，尽兴地下下棋，打打牌。到了年初四，又聚到了一起。但范小青说，我不玩了，我要写东西了。我们说，现在过年呀，国家放出假来，你不和我们一起玩，真是辜负了国家的一片好心。范小青说，还是不行，太荒废了，我要坐下来打牌，也是不定心的。我们看着她转身走进书房，不好再说什么了。
我就一下子明白了这一千多万字是怎么来的。