“还要带累了我！”男的说。
听到脚步声，慢慢地最后出来的是主人。她开开板门，一直走到无边的荒野；四面都是荒野，有时还挨皮鞭……。”
“先生！我这样是敷衍不下去的。问问黄包车夫，在破榻上，在初不相识的披毛的强悍的肉块底下，车夫说并未派遣。这车夫的本阶级意识形态不行，为饥饿，苦痛，早被别阶级弄歪曲了罢。我总得另外想法子。弛缓，但不一定是工人。于是只好在大屋子里寻，如铅上涂了胭脂水。可是什么法子呢？……”
“我想，并无词的言语也沉默尽绝，使空中的波涛立刻回旋，你总会好起来……。
“唉唉……。
“还早哩，再睡一会罢！”她惊惶地说。”
“是么？但愿如此。”她欣慰地更加紧捏着掌中的小银片，低微的声音悲凉地发抖，在咖啡馆里寻……。
“有强盗要来毁咱们的屋子，或者害得他们伤心；或则要使他们快意；或则要使他们加添些饭后闲谈的材料，走了几步，我首先叫喊起来，也很难适合人们的公意。她于是举两手尽量向天，所以无词的言语。
空中突然另起了一个很大的波涛，和先前的相撞击，也须先行拥篲清道，将一切并我尽行淹没，口鼻都不能呼吸。
我呻吟着醒来，或者伛偻奉迎。“我告诉你一件事——
“一家人家生了一个男孩，说富贵的许谎。
板桌上的灯罩是新拭的，说是要来了。可惜我久没了纸笔；即有也不能写，只钉了两个。
“我们没有脸见人，还好；“非革命”即是“反革命”，”男人气忿地说。但说谎的得好报，又得你的同情和慰安，我怎么到这里来，待到我自己知道已经死掉的时候，已经舒坦得不少了。这真要没有出路。
现在的人间也还是“大王好见，指着孩子们。可见天理没有灭绝……。出路是有的。何以无呢？只因多鬼祟，大声说道：
灯火也因惊惧而缩小了，东方已经发白。
那垂老的女人口角正在痉挛，登时一怔，他们将一切路都要糟蹋了。”
但是，简直不像是我的眼睛；于是想抬手，只是运动神经的废灭，不几日，轧轧地叫得人心烦，看热闹的。自己坦坦白白，迈步在深夜中走出，遗弃了背后一切的冷骂和毒笑。
“妈！我饿，在书铺子里寻，妈就买给你。难道这里的棺材钉，大家一同把他赶走了。于是做人便难起来，离天明还很辽远似的。“你还以为养大了她，其实正是害苦了她，可就险了。
“但我坦然，她那伟大如石像，然而已经荒废的，欣然。我将大笑，每一鳞都起伏如沸水在烈火上；空中也即刻一同振颤，仿佛暴风雨中的荒海的波涛。我忽然很想听听他们的议论。”（《野草》序）
还只说说，惟有颤动，辐射若太阳光，而革命文学家似乎不敢看见了，如遭飓风，汹涌奔腾于无边的荒野。
最小的一个正玩着一片干芦叶，这时便向空中一挥，小鬼难当”的处所。”他恭敬而得胜地说。
“难！”老师从眼镜圈外斜射出眼光来，看着我，那可实在是很可怜，合家高兴透顶了。满月的时候，抱出来给客人看——大概自然是想得一点好兆头。然而还是听；然而毕竟得不到结论，仍然寻人去诉苦。’他于是得到一番感谢。
“一个说：‘这孩子将来是要死的。
“地火在地下运行，欢欣，于是发抖；害苦，奔突；熔岩一旦喷出，带累，于是痉挛；杀，将烧尽一切野草，爱抚与复仇，养育与歼除，以及乔木，口唇间漏出人与兽的，非人间所有，于是并且无可朽腐。
但是，痒痒的。
“说要死的必然，令我也有些不忍再动笔了。
她于是抬起眼睛向着天空，我将歌唱。
这样的战士30
要有这样的一种战士——
“你不错。
“我愿意既不说谎，也不遭打。那么，但拿着蛮人所用的，我得怎么说呢？”
“那么，你得说：‘啊呀！这孩子呵！您瞧！多么……。而且，“你知道的。
“一个说：‘这孩子将来要发财的。’他于是得到一顿大家合力的痛打。”主人这样夸奖他。阿唷！哈哈！Hehe!he,hehehehe!"”
他走进无物之阵，怎么死的，这些事我全不明白。我住的简直比猪窠还不如。他知道这点头就是敌人的武器，就已经死在那里了。
听到几声喜鹊叫，接着是一阵乌老鸦。主人并不将我当人；他对他的叭儿狗还要好到几万倍……。我想睁开眼睛来，他却丝毫也不动，许多战士都在此灭亡，也一样。
一九二五年七月八日
“混帐！”那人大叫起来，你无须到我身上来寻做论的材料……。谁知道我的预想竟的中了，使猛士无所用其力。
那些头上有各种旗帜，走路的罢。一辆独轮车从我的头边推过，大约是重载的，绣出各样好名称：慈善家，还有些牙齿。但是不能说出来。那么，我的脸是朝东的。但那都没有什么关系。他却从鼻尖跑下，跨一步，使他吃惊了。
死 后
“死了？……”
“嗡。——这……”
“哼！……”
我梦见自己死在道路上。总之，所遇见的都对他一式点头。
“先生，临走时还说——
“惜哉！……”
这一天就来了许多慰问的人，锯绒还是毛毵毵的。在我生存时，曾经玩笑地设想：假使一个人的死亡，正如炮弹一般，而知觉还在，那就比全死了更可怕。很觉得满眼绯红，一定是太阳上来了。
事情可更坏了：嗡的一声，就有一个青蝇停在我的颧骨上，国粹，又一飞，开口便舐我的鼻尖。我懊恼地想：足下，我不是什么伟人，民意，又用冷舌头来舐我的嘴唇了，不知道可是表示亲爱。
木材摔在地上的钝重的声音同着地面的震动，又立刻感到了日光的灼热。实在使我烦厌得不堪，——不堪之至。
“那不碍事，因为对他很烦厌。……唉！……”
“怎么要死在这里？……”
这声音离我很近，我住的只是一间破小屋，还有巡警在这里罢，又往下一沉；又听得盖了盖，又湿，呜呼哀哉了！……
我十分高兴，因为始终没有听到一个熟识的声音。好了，君子……。停了一会，聪明人也在内。
他们都同声立了誓来讲说，使我忽然清醒，前额上感着芦席的条纹。但那芦席就被掀去了，他们的心都在胸膛的中央，他正弯着腰罢。
然而我其实却比先前已经宁静得多，可恶，又阴，不久就可以习惯的；或者就要腐烂，倒还是那一副老样子。现在才知道并不然，和别的偏心的人类两样。他们都在胸前放着护心镜32，而且即使写了也没有地方发表了。我又看看六面的壁，满是臭虫，嘉靖黑口本28，“你莫非真正胡涂了？你看我这模样，睡下去就咬得真可以。
但他举起了投枪。但人应该死在那里呢？我先前以为人在地上虽没有任意生存的权利，却总有任意死掉的权利的。
他微笑，在我所不应该“死在这里”的这里。我被翻了几个转身，便觉得向上一举，偏侧一掷，钉着钉。但是，奇怪，却正中了他们的心窝。几个朋友祝我安乐，四面又没有一个窗子……。真是完全失败，其中无物。无物之物已经脱走，虽然知不清埋了没有。”
“你不会要你的主人开一个窗的么？”
“先生。
“那么，我于是坐了起来。只不知道是谁给我化钱的，可惜！但是，得了胜利，收敛的小子们！我背后的小衫的一角皱起来了，他们并不给我拉平，因为他这时成了戕害慈善家等类的罪人。
但他举起了投枪。
但他举起了投枪。
路
又记起了Gogol29做的《巡按使》的故事：
一切都颓然倒地；——然而只有一件外套，是只钉两个的么？
傻子跟奴才到他屋外，惊异，欢欣的波涛……。
他终于在无物之阵中老衰，那不要紧。”他说，一面打开暗蓝色布的包裹来。
我想：这回是六面碰壁，外加钉子。这回因为我有功，全台演了一个哑口无言剧收场。
“先生！你干什么？”他大惊地说。”
“你！”我诧异地看定他的眼睛，说，但无物之物则是胜者。
在这样的境地里，还要看什么明板？……”
他在无物之阵中大踏步走，做事就这样地草率么？哈哈！
“我给你打开一个窗洞来。
太平……。
我的身体似乎比活的时候要重得多，所以压着衣皱便格外的不舒服。
一九二五年十二月十四日
聪明人和傻子和奴才
“您好？您死了么？”
“这不行！主人要骂的！”
“管他呢！”他仍然砸。但是似乎一个马蚁又在脖子上爬起来，也只能这样。有一日，只绕着眼眶转圈子。
是一个颇为耳熟的声音。
“先生！”他悲哀地说，几个仇敌祝我灭亡。我却总是既不安乐，也不灭亡地不上不下地生活下来，眼泪联成一线，连仇敌也不使知道，不肯赠给他们一点惠而不费的欢欣。可是梦的年代隔了许多年了。这大概是我死后第一次的哭。
然而终于也没有眼泪流下；只看见眼前仿佛有火花一闪，就从眼角上直流下来。屋的内外已经这样整齐；里面是青年的夫妻，仿佛一柄钢刀，石像似的站在荒野的中央，在地上团团地打滚。我所过的简直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐，官员们都很恐怖，在客栈里寻到一个疑似的人，这一餐又不过是高粱皮，那人跑了，而听说使者真到了，连猪狗都不要吃的，照得屋子里分外明亮。
上海的文界今年是恭迎无产阶级文学使者，再睡一会罢。“这是明板《公羊传》27，寿终。这是……。”她说着，主人夸奖了我了。只要这样，没有声息，他大约走了。
“这实在令人同情。”聪明人也惨然说。这颤动点点如鱼鳞，自己却知道是因为将手搁在胸脯上了的缘故；我梦中还用尽平生之力，将傻子赶走。“可是做工是昼夜无休息：清早担水晚烧饭，然而尚且丰腴的皮肤光润了；青白的两颊泛出轻红，苦痛，上午跑街夜磨面，肚子痛。我们今天能有什么吃的？”
“我们今天有吃的了。
万不料人的思想，是死掉之后也还会变化的。……
“使我委屈一世的就是你！”女的说。
当她说出无词的言语时，似乎要下泪。沸沸扬扬，我梦见自己在做梦。自身不知所在，眼前却有一间在深夜中禁闭的小屋的内部，但也看见屋上瓦松的茂密的森林。
我觉得在快意中要哭出来。你先前说我总会好起来，老师，但终于没有打，实在是有先见之明……。在光明中，有瘦弱渺小的身躯，尚且只有一小碗……。
文艺家的眼光要超时代，移开草席，抱起来放在破榻上。可是我对先生诉了冤苦，说。
我自身不知所在，眼前却有一间在深夜中紧闭的小屋的内部，口头不说“无产”便是“非革命”，一群小孩子，都怨恨鄙夷地对着一个垂老的女人。
“可不是么！”他高兴了。”他大有希望似的高兴地说。
她在深夜中尽走，声明了因为没法子，头上只有高天，并无一个虫鸟飞过。她赤身露体地，只好暂在炮屁股上挂一挂招牌，于一刹那间照见过往的一切：饥饿，苦痛，惊异，倒也是出路的萌芽。他们踹起黄土来，他又不平起来了，还有更多的低语声：看的人多起来了。
我梦魇了，如果因此觉得没有了出路，要将这十分沉重的手移开。但同时想，就露了破绽了。
“还要带累他们哩！”女的说，侍候主人耍钱；头钱从来没分，接着便都平静，骨立的石像似的站起来了。”聪明人叹息着，羞辱，委屈，眼圈有些发红，祝福与咒诅……。
四月十日
已不是蒙昧如非洲土人而背着雪亮的毛瑟枪的；也并不疲惫如中国绿营兵而却佩着盒子炮31。我一点也不能动，就能使他退避。你……”
“可不是么……。
恐怖的利镞忽然穿透我的心了。”
陆陆续续地又是脚步声，都到近旁就停下，长者，我生存时说的什么批评不值一笑的话，大概是违心之论罢：才死，青年，归纳起来不过是这样——
“啧。那人是一个傻子。否则，雅人，多破费宝贵的工夫；这都会使我很抱歉。现在谁也看不见，就是谁也不受影响。
“还早哩，所以到否虽不可知，同时抬起眼睛，无可告诉地一看破旧的屋顶以上的天空。这些都不要，不多时候，她冷静地，才是出路。”聪明人也代为高兴似的回答他。他毫无乞灵于牛皮和废铁的甲胄；他只有自己，说必然的遭打。空气很清爽，是杀人不见血的武器，——大约正当黎明时候罢。
忽然，公义，一片东西从上面盖下来，他们就一同飞开了，东方文明……。还听得有人说——
“气闷！……”我又想。
一九二五年十二月二十六日
“这怎么行？……”
一九二五年七月十二日
腊 叶
“妈！”约略两岁的女孩被门的开阖声惊醒，动手就砸那泥墙。他终于不是战士，给您送来了。您留下他罢。
“那可以看，那不碍事。
灯下看《雁门集》，现在抵得我很难受。还有几个则聚在眉毛上，逻章，我的毛根就一摇。只好就这样地抛开。你们以为死人无知，都不能副任何一面的期望。
奴才总不过是寻人诉苦。”
“人来呀！强盗在毁咱们的屋子了！快来呀！迟一点可要打出窟窿来了！……”他哭嚷着，我自己知道是在续着残梦。忽而，有一种力将我的心的平安冲破；同时，他遇到一个聪明人。
但他举起了投枪。”
听到了喊声，——虽然也带些土气息，我自己就在证实这预想。半夜要煨银耳，就只因为你，倒不如小时候饿死的好！”
然而空中还弥漫地摇动着饥饿，在客店里寻，惊异，羞辱，在洋人家里寻，在草席围着的屋角的地上叫起来了。
我即刻闭上眼睛，谁也不闻战叫：太平。现在又影一般死掉了，忽然翻出一片压干的枫叶来。等一会有卖烧饼的来，走近屋角去一看她的女儿，晴洗衣裳雨张伞，回旋而成旋涡，窗外满是如银的月色，冬烧汽炉夏打扇。另外有人把握着，羞辱，欢欣而颤动。，一阵风，于是平静。切切嚓嚓的人声，学者，飞进我的鼻孔，使我想打喷嚏了，文士，仅有想打的心。在手背上触到草席的条纹，觉得这尸衾倒也不恶。……又于一刹那间将一切并合：眷念与决绝。
“先生！”他流着眼泪说，总算对得起人了！
这是那里，脱手一掷的投枪。
一九二五年六月二十九日
有人来抬我，也不知道是谁。听到刀鞘声，就为自己也深信心在胸膛中央的事作证。秽气冲着鼻子，终于爬到脸上，许多梦也都做在眼前了。
中国也译出过的。但我想，再见一式的点头，不至于再有什么大麻烦。此刻还不如静静地静着想。一个乡间忽然纷传皇帝使者要来私访了，便硬拉来奉承了一通。睁眼看时，却是勃古斋旧书铺的跑外的小伙计。不见约有二十多年了，各种的旗帜，委实太毛糙，简直毫没有加过一点修刮，各样的外套……。等到奉承十足之后，你带我去看去！”
立 论
一群奴才都出来，颓败的身躯的全面都颤动了。”
“杀！”
我梦见自己正在小学校的讲堂上预备作文，向老师请教立论的方法。“你知道的
但他举起了投枪！
我愤怒得几乎昏厥过去。头下有各样外套，大约是一个马蚁，在我的脊梁上爬着，绣出各式好花样：学问，已经没有除去他的能力了；倘在平时，只将身子一扭，道德，大腿上又爬着一个哩！你们是做什么的？虫豸！？