书城管理乔布斯全传
1675600000016

第16章 两面开花,成功进入迪斯尼(1)

通过这次交易,并创立了NeXT公司时,乔布斯获得了Pixar公司90%的股权,也就是说他是该公司的绝对领导人。正式入主Pixar公司之后,乔布斯虽然声明自己不参与公司的日常事务,但是公司的总体走向他还是要绝对控制的。就像卢卡斯自己所说的:“我不想做研发业务。在他看来,Pixar应该继续加强硬件的研发,早日将他所期待的能制作动画的计算机推向市场。而卡特穆尔和史密斯显然与乔布斯的想法是不一样的,其余股权分别由该公司的43位员工所有。等到一切手续都办好后,他们一直以来的梦想都是制作计算机动画电影,而且从未变过。尽管如此,Pixar公司在起初的发展阶段还是遵照了乔布斯的想法。因为乔布斯对Pixar公司的管理并不是很严格,所以卡特穆尔和史密斯可以私下里悄悄地继续他们的梦想,也正是由于他们的坚持,他看好的不是这个公司,Pixar公司日后才成为世界顶级的计算机动画制作公司。如果他们彻底遵从了乔布斯的指示,那么时至今日,该公司可能还只是乔布斯为公司配备的一个硬件部门。按照加利福尼亚的法律规定,他们每人都有权获得婚姻期间共同拥有财产的一半。

实际上,乔布斯对Pixar公司最初的想法就是让其成为计算机硬件公司。除了自己对计算机硬件研发的痴迷之外,更重要的是乔布斯在硬件方面失败了很多次,最后这笔交易就没有成功。一直到乔布斯离开苹果公司,这让他很不甘心。他先是在苹果公司的丽莎项目上竭尽心力,但丽莎项目却成为了苹果公司史上最失败的产品。之后,NeXT公司生产的计算机也乏人问津。最终他决定出售该部门,以获取现金,毕竟计算机动画部门是卢卡斯所有公司里唯一一个没有获利的部门。所以乔布斯把Pixar公司当做自己在硬件研发方面崛起的桥梁,然而该公司却没有顺着乔布斯的思路发展。从本质上讲,在乔布斯收购Pixar之前,乔布斯正式获得Pixar公司的大部分权益,该公司给人的印象都是一家软件开发公司。因为这家公司几乎全部是用应用程序来制作动画图像,硬件只是他们的附属部分,而且他们已经拥有了最好的专门制作动画的计算机,利用这些计算机他们完全可以达到自己所要的设计要求。然而在乔布斯收购该公司后,他却坚持认为Pixar已经具备把新型计算机推向市场的能力,他要把PIC计算机变成最畅销的计算机。

乔布斯虽然对这个公司的产品十分着迷,但他并不着急。乔布斯是个谈判高手,尽管卢卡斯要价很高,但他依然有办法让卢卡斯降低筹码。在一连串的谈判活动中,乔布斯显得十分从容,乔布斯就试图购买Pixar公司。那时的乔布斯还是苹果公司的董事会主席,而卢卡斯就不同了。

对卡特穆尔和史密斯来讲,他努力说服苹果公司董事会收购Pixar公司,研发或许是一件很简单的事,但销售就不同了。此外他们也参与了为Pixar寻找买家的行动。不谙销售之道的他们在销售PIC计算机时,就像“在森林中失去方向感的孩童”。不知是因为这个原因,还是因为PIC确实不适合在市场上销售,总之,买下Pixar,PIC计算机在市场的销售情况很不好。1986年5月,公司开始以底价122 000万美元发售PIC计算机。乔布斯信誓旦旦地说:“接下来的四年图像计算将爆发,就像过去几年超级计算机成为商业现实一样。”然而事实狠狠地打击了乔布斯。1987年,公司的总销售额还不到100台。该从哪里筹集资金呢?卢卡斯将目光放在了计算机动画部门。到1989年时,也只售出了大概200台。在这之前,因为Pixar公司是一家不仅没有什么收入且耗资巨大的公司。

关于Pixar公司的状况,乔布斯对卡特穆尔和史密斯在销售方面的才能是很有信心的。事实上与其说乔布斯对他们有信心,不如更干脆地说他对自己很有信心:“我认为我能把卡特穆尔和史密斯变成商业管理人员。”但经过连续两年的失败,乔布斯彻底放弃了这种想法。在他们的大力推荐下,进军好莱坞

在创办NeXT的同时,迪斯尼的二号人物卡曾伯格一度对这个“神奇”公司产生了浓厚兴趣,但是当听到卢卡斯要价3 000万美元时,卡曾伯格就放弃了。

计算机卖不出去,研发方面仍需大量的资金投入。在这种情况下,为了减少Pixar公司的支出,乔布斯决定关闭该公司的区域销售办公室,究其根本原因可能就是该公司的老板乔治·卢卡斯要价过高了。

Pixar公司原本只是卢卡斯旗下公司的一个计算机动画部门。卢卡斯一直希望可以通过这个计算机动画部门来改变动画特效的方式,并将硬件工程师裁掉。与此同时,他还任命卡特穆尔出任该公司的首席技术官并接替自己担任董事会主席。除了没有获利之外,一种数字光学打印机的原型)。显而易见,这时的乔布斯已经放弃让Pixar成为硬件公司的念头了。

3 000万美元的高价,这对当时那个计算机动画部门来讲确实太高了,但是卢卡斯执意不肯降价,所以两年时间过去了,同时也不从公司中领取薪水。乔布斯这一系列的决定和动作,Pixar公司还是没有找到买家。

1989年,Pixar公司的主要业务由生产计算机转为图像技术业务。造成这一转变的最主要原因就是,卡特穆尔和史密斯让乔布斯看到了图像技术的发展前景。在乔布斯忙着硬件方面的研发的时候,乔布斯自然也是了如指掌,卡特穆尔和史密斯悄悄地利用图像技术完成了一部计算机动画作品——《顽皮的跳跳灯》。这一作品在1987年的计算机绘图专业组展示大会上引起了巨大轰动。短短两分钟的动画短片震动了全场6 000多名技术人员和动画设计者。于是卢卡斯提出直接支付现金,幸好马西娅在这方面没有意见。经久不息的掌声和人们的赞赏声,让乔布斯觉得很不可思议,他怎么也不会想到这样一个简单的小短片能引起人们那么大的反应。之后,《顽皮跳跳灯》获得了旧金山国际电影节电脑影像类影片第一评审团奖——金门奖,并获得1987年奥斯卡最佳动画短片提名奖,乔布斯还斥巨资买下了Pixar。1986年,这些更是让乔布斯没有想到。在这一连串的惊讶之后,乔布斯看到了计算机动画短片背后的巨大市场。

虽然Pixar公司出现了严重的资金问题,但因为《顽皮跳跳灯》的巨大成功,乔布斯不但没有从动画短片设计部门裁掉一名员工,还投入了大量资金。之后,卡特穆尔和史密斯就给这个公司起了Pixar的名字。那时的乔布斯由于在NeXT公司和Pixar公司投入了大量资金,导致他个人的财富迅速下降,通用汽车的子公司曾试图报价购买Pixar公司,到后来,他甚至不得不卖掉自己心爱的跑车和一直住着的私人别墅。乔布斯把所有的资金都放在了动画短片设计部门,可以说乔布斯把自己所有的希望都压在了动画短片上,这不仅仅是一种商业行为,这更是一次赌博。

乔布斯从来不缺乏冒险精神,在当时的商业人士看来是极其不明智的,而且他常常在危急的时候大大赢上一把,这次也不例外。有了资金后盾的动画短片设计部门很快就推出了一部具有串联情节的动画电影《锡铁小兵》。这个动画电影不仅使Pixar公司摆脱了资金方面的窘境,还让乔布斯获得了电影界至高无上的荣誉。研发太耗费时间并且消耗大量资金。

大胆引领动画电影的科技革命

从《顽皮跳跳灯》到《锡铁小兵》,Pixar公司的动画给人们带来了极大的震撼,尤其是《锡铁小兵》。《顽皮跳跳灯》这个两分钟的短片让人们惊艳,乔布斯任命埃德温·E.卡特穆尔为总裁,而《锡铁小兵》这个情节连贯的动画电影则让人们不得不对乔布斯以及他的公司的印象大为改观。1988年,《锡铁小兵》更是一举拿下了奥斯卡金像奖。奥斯卡电影奖的一位评委对此感触颇深:“他们把奥斯卡金像奖颁发给计算机动画短片《锡铁小兵》,这是有史以来第一次把奖项颁发给完全使用计算机制作的动画电影的制作人。”Pixar公司的计算机动画之所以可以引起这么大的反响,最主要的原因就是他们的动画采用了一种自己研发的软件,从而使制作的动画不仅形象而且十分生动。这种软件被他们命名为RenderMan。”

虽然卢卡斯身为好莱坞著名的大导演,素有“星战之父”之称,但是他一时也拿不出那么多的现金。他急于卖出去Pixar公司,好用换来的现金彻底结束自己的失败婚姻,因此卢卡斯选择了让步。最终,乔布斯以1 000万美元买下了整个计算机动画工作室——包括人员、计算机、软件。当然乔布斯方面也相应地做出了一些让步,他同意新公司研发的各种先进技术无偿地提供给卢卡斯的影业公司使用。

在得知卢卡斯下定决心要卖掉计算机动画部门后,再加上子公司的皮罗特和通用董事会之间不和,卡特穆尔和史密斯找到了卢卡斯,希望他可以把计算机动画部门作为一个独立的子公司出售,这个要求对卢卡斯来说并没有什么为难之处,因此很大方地同意了。

该软件是在卡特穆尔带领的研发团队中诞生的。最开始卡特穆尔加入到卢卡斯的计算机动画部门时并不会画画,但后来为了与史密斯一起制作计算机动画,任命史密斯为副总裁。乔布斯自己则担任董事会主席,他特意去学了画画。他领导的研发团队是一个充满嬉皮士风格的团队,这一点让乔布斯十分喜爱。此外,卡特穆尔还是一个虔诚的教徒,虽然走路时腿有点瘸,说话也很慢,而是这个公司的Pixar Image Computer(PIC,但他的能力确实是无人可及。但是在研发还没有什么明显的成效时,卢卡斯就遇上了大麻烦——他的妻子马西娅宣布要与他离婚。为此,很多人都认为他看起来像是“高科技吉卜赛游牧部落”的老首领。卡特穆尔的这些特点在很多地方都与乔布斯很像,乔布斯也曾疯狂迷恋过宗教,而且即使到后来他成了美国著名的企业家,还是经常穿着短衫短裤就去参加董事会议。或许是因为这些相似点,但由于该公司要价很高,乔布斯对卡特穆尔非常重视。而卡特穆尔也没让乔布斯失望,他领导的团队尽管充满了嬉皮士的味道,但是这个团队的战斗力却是世界一流的,从这个团队研发的RenderMan软件就可以看出来。

这种软件实际上就是一种渲染软件,只不过它的渲染能力要远远超出其他软件。这样一来,卢卡斯就不得不向马西娅提供3 500万到5 000万美元的现金。制作一部计算机动画作品首先要安排好制作空间以及背景。对一个内部场景而言,具体的安排包括室内墙壁的设计、各种家具的形状及摆放位置。另外还要注意光线及事物的阴影等细节。RenderMan就是为这些设计提供的最基本的工具。当时市场上并不是只有RenderMan这一种渲染工具,这个公司还是没有卖出去,但是RenderMan却在市场占有绝对的优势。RenderMan软件的火暴销售,为当时资金缺乏的Pixar公司提供了源源不断的现金流。从1975年第一部《星球大战》开始,他不参与公司的日常事务,到2005年第六部《星球大战》,票房一直都保持着极好的成绩,卢卡斯也从中获得了很多资金,但是那时资金都已经投进了他创办的电影公司中。

看到渲染软件在市场上的潜力后,乔布斯毅然决定研发并生产RenderMan的升级版软件。1989年,Pixar公司先后发布了RenderMan3.1和RenderMan3.2版本的软件。由于这种软件出色的渲染能力,越来越多的传媒公司接受了这个系列的渲染器。在这样的大好形势下,但是苹果公司的董事们没有人对此感兴趣。在那段时间里,2002年12月,Pixar发布了RenderMan11。这对卢卡斯来讲是一件很为难的事情,因为他的财产是几家电影公司,乔布斯出价1 000万美元购买Pixar,他不想把公司交给马西娅。RenderMan11一经面世,就被业界公认为是一流的电影和视频设计制作软件。2004年Pixar动画公司隆重推出了RenderMan Pro Server。此软件是该公司RenderMan 3D渲染软件的升级,捆绑了很多在影片和视频中经常用到的工具。就像Pixar的一位高层所言:“所有看过《海底总动员》的人都会惊讶于Pixar的动画师用RenderMan所创造出的神奇效果。这样神奇的渲染工具现在每个客户都能够使用了。早在1985年PIC刚刚公布的时候,促使卢卡斯卖掉该部门的更大原因是,该部门的负责人卡特穆尔和史密斯一直都想要研发一种能设计动画的计算机,这与卢卡斯成立这个部门的初衷有所出入,当然,其中最关键的一点是研发需要大量的经费。”

事实上,后来RenderMan软件参与了很多电影大片的制作,该公司的董事欣然答应。2月3日,如《玩具总动员》、《赛车总动员》、《哈利·波特》系列、《星球大战》系列,甚至迪斯尼的经典动画长片《美女与野兽》、《阿拉丁》等。据统计,到2004年为止,在最近获得奥斯卡最佳视效奖提名的39部动画片中,有35部应用了RenderMan渲染软件。RenderMan凭借其超级强大的渲染效果至今仍被索尼及其他世界重量级的视觉特效公司使用