温亚军
温亚军：陕西籍军旅作家。研究生毕业，现供职于中国武警杂志社。近几年来，他所写的小说频频获奖，其中《驮水的日子》获第三届“鲁迅文学奖”。著有小说《无岸之海》、《伪生活》、《鸽子飞过天空》、《寻找大舅》、《硬雪》等。
这晚，男人手气好，总算和了两把牌，把输掉的收了回来，他推说这几天没休息好，要回家睡觉。男人认为没输钱不用看老婆的脸色，心里坦荡了许多。可没想到，都后半夜了，老婆却一直没睡，靠在她自个儿的床头等着他呢。
男人一看不正常。往常甭说女人等他，看到他就像见股风似的，把他当隐形人，今儿个不大对劲儿，女人一直盯着他。男人躲到女人的视线之外，在柜子后面脱掉鞋，想先下手为强，便撑出一份轻松跟女人说，今儿个运气来啦，赢了几个。
女人对男人的这种话不感兴趣，她对男人也不抱任何希望。如果不是顾及到他们有个女儿，早就跟他离婚了。这些年来，男人倒腾过各种事情，做过生意，赔了；买了辆电动三轮车去拉客，一个礼拜不到，就撞到路边的石基上，翻过两回车，有一回还把一个行人撞倒，赔了人家一千多块钱医药费；帮别人去推销酒，结果连砸掉带他自己喝，两千多块钱的货，他垫进去五百多；最后去建筑工地打工，干了三个月，一分工钱没要来，还让工头连吆喝带驱赶把他赶出工地，如果不是腿长跑得快，连打都挨了。男人做什么都挣不到钱，就算女人不说，他的心性也懒了，关键是他对生活失去了信心，一来二去，被一帮老弱病残勾引着去打麻将，小赌一点，很快就上了瘾。不久，家里的事他都懒得管了，除过打牌，什么事都提不起他的精神。女人不怪男人赚不到钱，他是尽了力的，工厂倒闭怪不得他，这个年龄段想重新找到工作比登天还难。男人破罐子破摔倒也罢了，但他迷上麻将却叫女人受不了。甭看麻将就那么一堆方块，摞起来却变成了妖媚的狐狸精，抽了男人的骨，吸了男人的精髓。女人恨死了打麻将，起初还劝男人，劝不动就跟他吵，不给他做饭，不给他开门，还和他分开床睡。最根本的，不给他一分钱，想断了男人财路，叫他没法玩。但男人有的是应对办法，先去亲戚朋友那里借钱，后来借不到了，就在那帮牌友中借。他们相互间都欠着债，看上去像神仙过的日子，谁都不愁，整天乐呵呵的。为了玩，男人什么招都使出来了。有次刚过完年，男人把女儿的五十块压岁钱哄到手去打牌，女人知道后赶紧追过去，女儿的压岁钱已变成别人的了。女人的这口气出不来，当着那帮牌友的面，吐了男人一脸唾沫。男人一点儿不觉得难堪，擦去唾沫继续码牌，倒像是女人给自己找事，弄得她心里越发不顺畅。后来她索性不管了，也管不了，该用的招数都用尽了，她无能为力。慢慢地，女人对男人心灰意冷，很少主动与男人说话，男人跟她说什么，她也当没听见。
这天夜里，女人等这么晚，就是要告诉男人，有人给女儿提亲了。男人从鞋柜背后出来，手里提着一只拖鞋一只皮鞋，望着女人说，家是哪儿的，小伙子怎么样？女人告诉了男人给女儿提亲的事，再不理会男人的问话，身子滑下去，拉过被子蒙住脸，睡了。
男人习惯了女人的这种态度，愣站了好一阵。他太想知道给女儿提亲的具体情况，这是大事，不能不明不白，便扔下鞋，一只脚皮鞋一只脚拖鞋地冲到床跟前，想掀开女人的被子。可是，他的手慢慢地缩了回来，他不想自讨没趣。在床前站了一会儿，男人想了很多，什么心思都有了，就是没大声质问老婆的勇气。他的勇气前几年就叫女人给熄灭了，吃不上热饭菜，睡不上热乎被窝，更看不到好脸色。这个家除了还是他的窝外，他什么都没了，他只能在麻将中寻求生活的乐趣。曾经有那么几回，男人也不想打麻将了，想跟女人好好过日子，可女人不给他机会。男人就像一件过气的衣服，扔掉舍不得，但她不会再穿了。女人经常就当男人不存在，漠视就是一种遗弃。在与女人的较量中，男人是失败的。女人一旦对男人失去信心，用什么招都挽不回的。
屋里静得只有男人的呼吸声。女人肯定知道男人站在她的床跟前，她仍拿被子蒙着头，被子下面其实起伏如波浪，可看在男人眼里，却只有平静。他心想，女人怎么会这么平静呢？男人受不了女人的平静，最后只好恳求道，你总得叫我知道女儿嫁给谁吧，我是孩子的父亲呢。
女人呼地扯开被子，满面怒容，可她竟然压住了火气，轻描淡写地说，小伙子的腿得过小儿麻痹，一条腿是个摆设，家在郊区……
够了！男人忍不住了，他打断女人的话，叫道，我不同意！
他们的女儿脑子有点问题，小时候看不出来，只觉得反应比别的孩子慢，开始还以为是孩子性子慢，也没在意，性子慢点就慢点，不急的孩子才显稳重呢。到了上学时，才知道是智力有障碍，去医院检查，这种先天性智力，医生一句“无药可治”就把他们打发了。当时，男人和女人都不甘心，又去了好几家大医院，民间的偏方也搞到不少，可没一样能把女儿的智力提高的。女儿念了四年一年级，除了给越来越小的同学当陪读，没别的起色，只好回家待着，十来岁的孩子什么事也干不了，整天守在电视机旁，不是被剧情吸引，而是喜欢电视里来来回回变换的画面。她一边吃着零食，一边看电视，身体跟气球似的，膨胀得越来越不像正常人的体形；并且，女儿脸上有了蠢相，越长越没了人样。
不知不觉间，女儿长大了。虽比常人愚笨，却听话，男人不在家时，能帮女人做家务活，慢慢地学会了做饭，虽然做得不够好，但也能吃。更重要的，她懂得心疼父亲。男人被女人冷落，不给他留饭吃，女儿会偷偷地给父亲藏几个馒头，背着女人递给父亲时也不说话，只用目光安慰父亲。好多次，男人被女儿的这种目光感染得泪水涟涟。要说男人还有一点牵挂的话，就是他的这个傻女儿了。
可是，这样的女儿成了男人和女人共同的一块心病。如今，终于有人上门来提亲了，对方家在郊区，男人不会计较，可小伙子的腿脚不灵便，男人就不能不忌讳了。女人对男人反常的态度有点惊讶，她撩起眼皮瞅了男人一眼。他气呼呼的样子让她的心里略微动了一下，但她还是冷笑道，根本就没想着叫你同意，只是告诉你一声。
你……男人瞪圆眼珠，望着女人。女人不屑的样子激起了他内心的愤怒，可是他根本没有发泄愤怒的机会，女人说完这话，扯过被子转过身睡了。
男人的愤怒叫女人冰冷的态度给冻结了。他想发的火还没燃烧起来就叫女人轻轻吹出一口气，扑哧一声，灭了。这些年，女人的态度很明确，还把男人当家人，但没把他当男人！男人的自知之明还是有的，他早习惯了女人的冷淡，但这次事关女儿终身大事，他一时无法适应被排除了作为父亲的角色。站了半天，他在女人轻微的鼾声中默默走出屋子。
他们住的还是胡同深处的老平房，有个小院子。屋外月光如练，皎洁得有点不真实。男人仰头望着澄清的夜空中银盘一样亮堂的月亮。这样的月亮其实很多个夜晚都有的，只是他从没在意过，他的心里只有堆在桌上那一堆溜光水滑的麻将，那才是他生活的全部。可是这会儿，在寂静的月光下，他第一次把那些牌放在了脑后，女儿已经长到谈婚论嫁的事实，搅得男人的心里乱极了。他顺着院墙坐下，靠在墙根，在水一样温柔流淌的月光下，坐到了天亮。
这一夜，男人下定了决心，不能叫老婆做这个主，他是女儿的父亲，有权利决定女儿的终身大事。无论如何，不能把女儿嫁给一个瘸子，他绝不让步。女儿有问题，再嫁个有问题的丈夫，以后的日子怎么过呀？
第二天，男人没早早地出去打牌。一夜的煎熬，熬出了他作为父亲的所有温情，一种捍卫女儿幸福的决心激荡着他。既然老婆不愿听他的意见，那他就坐在家里等那个提亲的人上门，他要当面替女儿回绝。这提的是哪门子亲，简直是侮辱人，女儿有点智障没错，可也只是比常人傻一点而已，生活全能自理，手脚都正常嘛。
可是，提亲的人没来，接下来几天都没上门。男人等得不耐烦，牌友叫过好多次，他不好意思回绝。问提亲的人是谁，女人只拿白眼瞧他，从不回答，他急得不知怎么办才好。还是女儿偷偷地告诉他，妈妈拒绝了上次来给她提亲的那个人，并且叫人家以后不要再操这个心。
男人心里一震，老婆没犯糊涂，看来她那招是针对他的！幸亏他没昏头，不然，老婆就把他恨死了。沉闷了几天的心情一下子好了起来，他在女儿胖乎乎的脸上摸了摸，笑道，你妈做得对，爸也是这个意思。
女儿的胖脸立马耷拉下来，委屈地说，那我怎么办，你们不叫我当新娘子啊？
谁说她脑子不好使，心里明镜似的。她也是少女啊，转过年都二十一岁了，身体发育正常，情窦早开了。男人心里一酸，泪水滚到脸上。他赶紧抹掉，对女儿说，你放心，爸妈一定给你找个好人家，嫁个正常的男人，叫你做上新娘。
女儿脸上一下阳光普照，她急急地问道，哪天？明天，还是后天？
下雪的时候！
女儿仰头望着天，那——什么时候才会下雪呢？
气候变暖，好几年都没下雪了。男人心里踏实下来，顾不上女儿伸手左算右算下雪的日子，他急着去赶牌局了。什么时候下雪，他哪管得了？不过，再打牌闲聊时，想起女儿的委屈来，男人多了个心眼，叫牌友们帮着打听打听，有没有合适的小伙儿，给自己女儿介绍一个。
牌友们哼哼哈哈，有的背过身撇嘴，有的做鬼脸，谁也没把男人的话当回事。这种事，可遇而不可求，何况一个智力有问题的姑娘。慢慢地，男人自己也把这事搁到了脑后。
可是，女人是上心的，她一直没停止打探，能走动的亲戚全去嘱托人家。好话、可怜话、央求的话说了一大堆，求得人家同情。人心都是肉长的，被托付过的亲戚友人心里装上了这个事，开始留意哪家有合适的人选。很快，不是这个亲戚，就是那个友人捎话来，这里有个光棍儿，那里有个离婚的男子。不是光棍儿身体残疾，就是离婚的男子拖累太大。反正，都属于不是这里有个坑，就是那里有个疤的人，没一个叫人心里舒服的。这样的信息多了，女人很生气，又不能对那些好心人甩脸子，只能把心里的怨气撒到自己男人身上。