她喜欢孤独，但儿子江林就不行了，小孩子不懂得母亲的心思，总喜欢结伴玩耍。隔壁的男孩子张涛搬过来后；跟江林都在一年级一班读书，两个孩子放学回家，就在楼道结伴玩耍了。
江林上下学回家，都是一个人走，成晓琴有意识培养他的自理能力。最初上下学，成晓琴接送了两次，详细告诉他哪一段路应该怎么走，走什么位置，然后就让他一个人走，她偷偷跟在他身后，看他是否按照她的要求做了。跟随了几次，江林路上走得很正规，她也就放心了。不管刮风下雨，她都坚持不接送江林，虽然有时心疼儿子淋了雨，但转念一想，要是我现在死了咋办？儿子还不得一个人面对这个世界？到了那时再自立就晚了。隔壁的孩子张涛，上下学都是父母开着宝马车接送，夫妻两个上班都没有太严格的时间，家里没有请保姆。张涛跟江林玩到了一起后，也要求步行上下学，一路上可以跟江林玩耍，但他的父母不答应。
张涛的父母并不是担心儿子走路累坏了，也不完全是考虑儿子的安全，他们就是不想让儿子跟江林玩在一起。为这事，他的父亲张扬和母亲王暄，还很认真地商量了一次。他们虽然家产千万，却也很注重对于儿子的培养，希望儿子将来有出息。他们觉得儿子跟什么孩子在一起玩耍，对儿子的成长很重要。
张扬对王暄说，隔壁那孩子，像是农村的。
王暄疑惑地说，你没见他妈妈吗？长得挺好看。
张扬肯定地说，我见了，长得是不错，可一看就知道不是富人。你看她那个孩子，玩起来就在地上打滚，没教养。穿得也土里土气。
王暄点头，想了想说，一直没看到她家的男人。
张扬说，好像一个人拉扯着孩子。
王暄说，要是单亲家庭，就更不能让涛涛跟那孩子在一起了，单亲家庭的孩子，都是问题孩子。回头让涛涛问一下。
张涛不明白妈妈为什么让他问江林有没有爸爸，张涛说，你不是告诉过我，谁都有爸爸吗？王喧说，是谁都有爸爸，可我从来没看到他爸爸，你问他爸爸做什么工作，在哪儿工作？张涛上学的时候就问了江林。江林说，我爸爸得了很严重的病死了。
张涛的父母得到这个消息，就叮嘱张涛不要跟江林在一起玩耍。张涛说为什么不能跟他一起玩？我们联合成了超级机器人，别人进攻我，他就上去帮忙，别人进攻他，我就上去帮忙，他让我进攻谁，我就进攻谁。张扬和王暄一听更紧张了，虽然儿子说的话是从动画片里学来的，但这样下去，说不定儿子就跟江林结成了小集团。许多单亲家庭的孩子，都喜欢拉帮结伙，慢慢地就走上了犯罪道路。
张扬变子脸，喝道，你给我听好了，以后不准跟他在一起玩！
张涛梗着脖子说，我没有小朋友玩！
王暄说，没有就一个人玩，听清了没有？
张涛说，为什么不能跟他玩？
王暄瞪了儿子半天，突然说，他没有爸爸。
对门华辉一家搬来后，女儿华紫衣就转到了天通苑学校读书，上下学也都是开车接送。华辉的车是帕萨特，不算高档车，却也是有身份的了。有一天早晨，华辉和张扬一起带着孩子下楼，要开车送孩子上学，下楼的时候彼此看了一眼，并没有说话。两个人到了楼下才发现，他们的车停在一起了，必须有一个人先倒出来，另一辆车才能出来。
华辉就站住了，对跑到车门前的女儿华紫衣说，紫衣，靠边一点儿，先让叔叔倒出车来。
张扬听出这是对方给自己的信号，让他先倒车，他就很友好地对华辉点头，说，那我先倒出来。
开车去学校，也就用了两三分钟。两辆车一前一后停在学校门前，张涛和华紫衣各自从车内走出来，两个父亲给孩子背好书包，目送孩子走进学校大门后，就相互看了一眼。对方的目光中，都传达出了要交流的意思。
张扬觉得应该自己先说话了，就问，你女儿上几年级？
华辉站在车门旁不急于上车了，说，一年级。
也上一年级？哪个班？
二班。
我儿子在一班。
哦。你们搬来好长时间了？
也没，四月底过来的。
……
两个人站在那里聊了十几分钟，华辉突然说自己应该上班走了，路上堵车，没两个小时进不去城。张扬就笑了，说就是，天通苑的路塞车，国际上都出名了，好在我上班没准点儿。华辉边上车边说，我可不行，去晚了让下边的人说三道四，影响不好。
张扬回了家，妻子王暄准备好了早餐，等着张扬回来吃饭。王暄说，今早晨送孩子送了这么久？步行走都回来了。张扬就把跟华辉聊天的事告诉了王暄，说咱们对门那男的，是报社的总编辑，女的也是编辑，让涛涛跟他们的女儿在一起玩，是个伴了。王暄听了，也高兴，说涛涛跟他们孩子在一起，还能学些东西呢，到时候让他们给涛涛辅导一下作文。
隔日，王暄在楼道遇到了华影，就主动跟华影打招呼，两个女人就接上了话。王暄在跟华影聊天时，有意夸赞华影和华辉是文化人，一看就很有修养，弄得华影有些不好意思了。
华影得到了王暄的赞美，对王暄一家也就有了好感，跟华辉说起对门的时候，语言就有了倾向性。她说，对门虽然是生意人，看起来还有些文化的，不粗俗。华辉点头说，不是所有经商的人都粗俗，最开始的时候，一些没文化的土老帽儿挣了大钱，但那些人现在大多又变成了贫民，现在那些有钱人，大都有智商有品位了。
在张扬和王暄的授意下，张涛放学后跟华紫衣一起玩耍了。江林看到了，就抱着自己的足球过去凑热闹。张涛跟华紫衣玩不到一起，男孩子和女孩子的兴趣不一样，华紫衣喜欢玩踢沙袋，张涛喜欢踢足球。很快，张涛就又和江林兴高采烈地玩到一起了。
孩子们的欢笑声传到了屋内，王暄就出去抓住了张涛，对准屁股狠打一巴掌，说，我跟你说的话，怎么又忘了？张涛哇哇哭，哭着说，我就要跟江林踢足球，华紫衣不会踢足球……在厨房做晚饭的成晓琴听到了楼道的哭声，疑惑是儿子江林哭了，忙拉开一道门缝朝外看，就看到了王暄的举动。
王暄说，华紫衣不会踢足球，你俩就不能玩别的？
张涛说，她玩踢沙袋，我不踢沙袋，就要跟江林踢足球！
王暄猛拽张涛，说，回家，我说过不能一起玩，再不听话，我打烂你的屁股。紫衣你也来，到阿姨家客厅玩。
王暄一手拉着一个孩子进了屋子，楼道内就剩下江林愣愣地站着。小孩子弄不明白怎么回事。
成晓琴隔了门缝喊，林林，回家。
江林这才跑到墙边，捡了自己的足球，不快乐地回了家。他问成晓琴，妈妈，张涛的妈妈为什么不让他跟我玩？
成晓琴说，不理她，不让跟你玩，你就自己玩，听到了吗？以后躲着他们远远的！
华影做好了晚饭，去王暄家喊华紫衣吃饭，看到华紫衣和张涛在客厅内玩耍，就例行公事般地责备华紫衣说，让你在楼道玩，怎么跑到阿姨家了？看你们把客厅弄得乱糟糟的！王喧忙说，是我让他俩回家玩的，我不想让涛涛跟隔壁的小男孩在一起，你们也不要让华紫衣跟那孩子玩耍。
华影愣了愣，她不明白王暄的意思，问，怎么啦？那孩子有传染病？
王暄摇头说，我和涛涛他爸张扬，都不让涛涛跟穷兮兮人家的孩子在一起，时间长了，学一些不良习惯，就改不过来了。孩子小的时候，养成良好的生活习惯很重要。
华影看了看一边玩耍的两个孩子，哦了一声。
张扬也从一边走过来，解释说，其实不单单是怕学坏，还有，我们害怕活得太累。原来我儿子跟老邻居家的孩子在一起玩耍，我们就觉得不舒服。对方太穷，容易把一点点利益看得很重。比方说，有一次我们带着孩子一起出去玩，买门票的时候他们抢着买了，五六十块钱，我也没在意，可他们记住了，下一次一起出去玩，我就发现他们遇到花钱的时候，那家女的就偷偷拽了男人一把，那男人就装出有别的事情，退到一边了。后来我们就想，干脆花钱的事情全交给我们，但问题又来了，他们看我们大把花钱，心里又生出嫉恨。有一次，我花了两千多块钱陪两个孩子玩了一天，他们就在背后骂我们快要被钱烧死了，说两千多块钱是他们一个月的工资，让我们一下就打了水漂。你看看，我们是猪八戒照镜子，里外不是人了。王暄接过了张扬的话，说鱼找鱼，虾找虾，乌龟找王八，向来如此，你要是把咱们的孩子送农村住一个月试试，回来的时候孩子就有许多坏毛病，不洗手，随地吐痰，骂人，撒谎，随地大小便……你信不信？
华影心里想，没这么严重吧？但她看到张扬和王暄很激动很认真的样子，又不好反驳，就也很认真地点头了。回到家中，华影把张扬和王暄的话，学给了华辉听，华辉也不以为然。
华辉说，人富了，就是瞧不起穷人，要是咱们也像江林家那样，他们也不会让张涛跟华紫衣玩耍了。
华影点头说，就是。不过，咱也别跟他们辩论，两家住对门，孩子在一起玩耍有个伴儿，总起来说，这一家人还不坏。
这样，华影和华辉就没有禁止女儿跟江林玩耍，看到华紫衣和江林在一起，也装着没看见。但张涛那边，因为害怕父母打骂，他跟华紫衣在楼道玩耍的时候，看到江林走过来，就忙拉着华紫衣进屋，等到江林走开后，才又出去玩耍。
江林几次要接近张涛和华紫衣，都被他们两个甩开了，于是就躲在自家门缝中，看外面的两个人嬉笑，目光中流露出羡慕和孤独。
江林实在弄不明白他们为什么不跟自己一起玩耍。