岁初在巴黎,巴黎在塔利安府邸,塔利安府邸在1796。春风得意、红光满面的意大利军团总司令拿破企…波拿巴宣布,他将与约瑟芬女士喜结连理。对于拿破仑,这是生活中的一件大事;尔后的历史证明,对于法兰西,乃至欧罗巴,这事也举足轻重。拿破仑说罢,耸了耸略高的右肩,嘴巴从左向右急速一努,不知有谁注意没有,客厅的气温顿时蹿升了好几度,连硕大的枝形吊灯,也跟着晃了晃,像伽利略的钟摆。
对于马赛少女德茜蕾,这消息犹如晴天霹雳一她刚从老家寻来,恰好撞上拿破仑的订婚。她是拿破仓的初恋情人,一年前双方已海誓山盟,敲定终身,本拟和拿哥互诉衷肠,没想到他竟移情别恋。悲愤之下,德茜蕾从侍者手里接过高脚酒杯,朝着负心郎狠命碰去,酒水连带泼湿了约瑟芬的衣襟。
不是冤家不聚头,一个初恋对象,一个未婚妻,出人意料地碰在一起。拿破仑抚膺自问,在内心深处,他委实是爱着德茜蕾的;只是在爱情之上,他犹有一爱,那就是权力。德茜蕾出身微贱,不能提供他上升的阶梯;约瑟芬虽然是寡妇,而且年届三十三岁,而且拖儿带女,但她是巴黎的交际花,在上层广有人脉。正是基于此,他才抛弃德茜蕾,转而追求约瑟芬。
拿破仑迅速崛起,他的赫赫威名,是在南征北战、东讨西伐的马背上取得的。拿破仑同时又是多情种子,置身炮火连天的战场,仍念念不忘娇妻。这事不能简单归结于情欲,因为拿破仑不管驰骋到哪里,身边从来不缺少女人;拿破仑对妻子的思念,说明他拥有一份真爱。
你一定阅读过不少情书,那些痴心的、缠绵的、滚烫的,以及哀感顽艳、风流肉麻的,凡此等等,不一而足。但是,我敢肯定,像拿破仑于戎马倥偬之际倾泻的这股浓情,自有文字以来,还没有第二例。
伟人无隐私。拿破仑的情书,业经后人整理发表,暴露亍光天化日。我们且从中随便截取几段。1796年3月11日,结婚三天的拿破仑率军出征,别离使他怅惘,沿途,他不断地给约瑟芬写信。他说:我虽然离你越来越远,却无时无刻不在想念,竭力揣测你刻下的处境。倘若你忧伤,我会痛苦万分;如果你与朋友嬉戏调笑,我要责备你竟如此健忘。我没有一天不在爱你,没有一个晚上不把你紧紧搂在怀里。纵然金戈铁马,辗转疆场,惟有可爱的约瑟芬令我牵挂思念。约瑟芬,你是无与伦比的一一离开你,生活就没有乐趣;没有你,世界有如沙漠,我则独自掷踢其间,连一诉心曲的宽慰都没有。你夺走了我的心;不,不止这个。我全部柔情、思想都贯注在你一人身上。我在米兰受到了热情的款待,数以百计的美女争相取悦于我,但是,任何人都比不上你。我心中只有你,我想的惟有你。爱情使拿破仓变得英雄气短,儿女情长;拿破仑使爱情变得轰轰烈烈,璀璨壮丽。
与拿破仓的火热相比,约瑟芬却是水,典型的水性杨花。当初,她前夫投机革命,死于雅各宾的断头台,她本人亦受株连,仅仅因为脸蛋漂亮才得到赦免。大难不死,她从此玩世不恭,放荡不羁。嫁给拿破企,半是因为他大智大勇,前途无量,半是因为自己徐娘半老,韶华已逝。婚前,她曾向友人解剖:您会问我,您爱他吗?不,我不爱他。您会说,那么就离开他。不,我做不到。我处于一种不冷不热的尴尬之中。是以,当拿破仑在前线深情呼唤,她却在巴黎另结新欢。及至后来迫于政府压力,不得不动身前往意大利,却又暗地携了情人同行。呜乎,拿破仓纵然骁勇,也免不了戴绿帽子!
拿破仑不会永远被蒙在鼓里。真相大白,英雄也如凡夫,一样的椎心泣血,一样的气急败坏。拿破企发誓要和约瑟芬离婚,把丑事公之于众,把这两个狗男女统统绞死!然而,一旦冷静下来,凡夫又回归为英雄。拿破仑清楚:当务之急,乃权力斗争,余事皆应让路;约瑟芬的风骚对内造成伤害,换个角度,换种用途,未尝不是对外的一颗妙棋。拿破仑目光如炬,知人善用,日后,在他发动雾月政变,当选第一执政,以及最终夺取帝位的过程中,约瑟芬果然长袖善舞,帮他搞掂了若干上层关键人物。
政治人物的情爱,总是离不开政治,不管是有意栽花,还是无心插柳。玛丽,一个活泼苗条的波兰少妇,她有着本民族的漂亮基因,也有着与生俱来的爱国情愫。在她出生之前,波兰已被俄普奥三国瓜分,志士仁人前赴后继,与人侵者展开不屈不挠的斗争。纵览当时欧洲大陆,唯有扞卫法国大革命成果,横扫欧洲王座的拿破企,庶几能帮助波兰人民驱逐强敌,迎来解放。所以,1806年12月,当拿破企东征沙俄途经波兰,在布洛尼驿站,玛丽栏驾求见。陛下,欢迎您来到英雄的国家!玛丽秋波流慧,光彩照人。暮色苍茫,拿破仑撩开车帘匆匆一瞥。美人如玉又如花,瞬间使他精神一振。他顺手从车上取下一束玫瑰,说道:收下吧!这是朕的一片心意。刻下军务缠身,愿在华沙再见!
拿破企到了华沙,泛舟情海(其实是欲海)指定要玛丽侍寝。寡人有疾,寡人好色。对此,玛丽并不买帐。在她看来,拿破仑使君有妇,而自己罗敷有夫,这火是玩不得的。若说,你当初为什么主动求见,送货上门?嗨,那是出于对英雄人物的敬仰,对复兴波兰的虔诚热望,仅此而已,更无其他。因此,玛丽千推万阻,不肯投怀送抱。
这时,政治出面了。夫人,小不忍则乱大谋。波兰临时政府首脑告诫玛丽,既然皇帝陛下抬举您,希望您不要扫了他的兴,须知波兰的复兴有赖于法兰西。夫人倘是男子汉,想必早为祖国的崇高事业献出了生命。您虽是女子,亦应作出必要的牺牲。
牺牲?说得多么冠冕堂皇,大义凛然!可惜玛丽不是西施,不是貂蝉,不能临危授命,赴汤蹈火一一她没有那么高的政治觉悟。她恨,恨临时政府一帮要员酒囊饭袋。自己承担不了复国的重任,反把一个弱女子推到前台;她恨,恨丈夫有眼无珠,也在一旁推波助澜,助纣为虐。然而,纵有千恨万恨,也无法改变结局,玛丽就像待宰的羔羊,含泪走上祭坛。
拿破企占有了玛丽,起初,不过是逢场作戏。半年后,量变引起质变:玛丽怀上了他的孩子。世人很快发现,这事在法国引发的震撼,不亚于一场七级地震。众所周知,拿破企婚后十年,夫人一直没有怀孕,也就是说,拿破仑皇帝膝下无子,法兰西帝国后继无人。问题出在谁呢?拿破企坚信自己生理正常,怀疑夫人不育她在陪伴前夫坐牢期间损坏了健康一可是,光凭怀疑不行,这事需要证据。如今,嘿,玛丽怀孕了,怀的是他的龙种,这是他拥有生殖能力的铁证!一个潜伏已久的念头终于浮出水面,拿破仑通告元老院,他决定休妻再娶。
这事在中国人看来,比较奇怪。皇后无出,情妇有嗣,把情妇收为妃子不就得了,为什么一定要离婚?这就是东西方的婚姻差异。皇帝在中国,可以坐拥三宫六院七十二妃,乃至数不清的宫娥粉黛,皇帝在欧洲,只能一夫一妻。拿破企于皇后之外,虽然有不少情妇,但那是偷情,情妇的儿子,是私生子,登不得大雅之堂。拿破企皇帝如果将情妇转为皇后,抑或将私生子立为太子,岂不被天下人笑坏!
说到约瑟芬,凭心而认,自拿破仑成为法国主宰,她一改旧态,谨言慎行,恪守妇道,亦步亦趋,忠心耿耿;无论在上流社会,还是在民间,口碑甚佳;即便对于丈夫的风流韵事,也多半睁一只眼闭一只眼,得过且过,不予计较。可是,政治并无心肠,只有头脑。1809年12月,拿破仑向约瑟芬摊牌,他说:为了法兰西的千秋大业,咱俩好说好散。朕每年给你五百万法郎,并把罗马王权赐给你。朕允许你永远保留皇后称号。
若不是缔结这场姻缘,约瑟芬只是一个风流寡妇;多亏有了拿破企,才有了她空前绝后的显赫。如今,一切都成了过眼烟云。离开皇后的宝座,仅仅保留一个虚假的头衔有什么用?有子月经天,无子若流星。君若清路尘,妾若浊水泥。一光华改观,浮沉异势,徒然增加弃妇的哀怨。