书城励志难以释怀的思念
1922300000019

第19章 妹妹

◎文/佚名

两岁,妹妹生得聪明可爱,讨人喜欢。

在外地工作的姑姑,寄回一双当时还很少见的皮凉鞋。鞋底有个气垫,穿在脚上一走一响,妹妹又惊又怕,四处寻找这个尖叫的怪物。

他,9岁,正是上树掏鸟、下河捞鱼的捣蛋年纪,在一旁看着妹妹惊诧的样子,乐得捂着肚子哈哈大笑。

邻居的女孩子由羡生妒借着鞋子的响吓唬妹妹,吓得妹妹丝毫不敢动弹。他上前去呵斥那女孩子。那女孩子嘴巴很利,三言两语呛得他恼怒,和她厮打起来,然后带着一身抓痕回去。女孩子比他大3岁,高半头。

5岁,妹妹头上生疮,痛痒难当。父母带着她四处求医也不见效。后来听说,用让一种草药煎水洗就会好。

他12岁,小学刚毕业,背了背篓拿了铲子,不声不响地就上山挖药去了。暑假里,他挖遍了自家附近所有的山。妹妹的病真就慢慢好了。而这几处山上的草药,竟被他挖得几乎绝迹。至今他回去,亲戚们还拿他开玩笑,埋怨他把家乡的草药都挖绝种了。他只笑笑,想起那时种种的苦,蚊叮虫咬,烈日曝背,皮肤上道道棘痕……但这些,始终埋在他12岁的心里,从来没有说过。

8岁,妹妹读小学。小学生们中流行一种小滑板,十几块钱的玩意儿,蹬在上面像哪吒蹬着风火轮要去闹东海,简直有一种傲视群雄的气度。

妹妹也想要,可是爸爸不给买。家里两个孩子上学,钱很紧。

有一回,他去妹妹的学校给她送东西。正是课间,一大群小孩儿围在一起抢着玩一个滑板,妹妹年纪个头都小,跟着跑了好久也没有抢到,沮丧地退到一边去了。他的心,钝钝地疼了一天。

不久,学校举行游泳比赛。他报了名,因为听说第三名的奖品是个滑板。他没有告诉妹妹,想等到获奖那天再抱个滑板回去让她大大高兴一番。可是他的成绩太好了,得了第一名。第一名的奖品是一本很厚的英汉大辞典,也很贵。他读中学,正用得着。好多人都羡慕他,妹妹也欢喜得脸都红了。可他一点儿也不高兴,抱住妹妹哭了--因为他得的是第一名而不是第三名。

14岁,妹妹患了脊髓炎,休了学,在石膏模子里躺了一年。他大四,保研已成功,临近毕业没什么事情,就回家闲逛。妹妹那时已不用躺在石膏模子里了,不过仍不大能动弹。他就每天喂她吃饭,给她擦脸,梳头发。小时候他就喜欢给妹妹梳头发,编各种花样的辫子,扎上鲜艳的花。为此,伙伴们还笑话过他。

现在,他在一种完全不同的情境中给妹妹梳头发,常常难过得不能自已。他离家的前一天晚上,妹妹握着他的手一刻也不放松,好几次已是睡眼蒙眬,又惊醒过来。她说:“我都不敢闭眼睛。”他问为什么,她说:“我怕我一睁眼,天就亮了,你就走了。”他心里大痛。妹妹到底还是睡着了,他却流了一夜眼泪。

15岁,妹妹念高中。妹妹恢复得很好,除了一些再也无法恢复的形体缺陷。妹妹的班主任是他中学时的女同学。她告诉他,妹妹大概是因为有着病痛经历的缘故,所以,比同龄人要坚强,也懂事。

那一次中学同学聚会,男同学们聊起来有没有和女生打过架。问到他,他说:“打过。”大家哄堂大笑。在大家看来,男孩儿和女孩子打架是很丢脸的。

他没笑,讲起了那年能发响声的小鞋子。讲着讲着,突然难过起来,眼泪仿佛要滴下来。

正无法掩饰,那位女同学将他面前的一盘芥末金针菇端到自己面前,说:“真不该点这个,我忘了有些人对芥末过敏,吃了要流眼泪的。”谁也没说话,好像大家都随着她的话下了台阶。

这个女同学和他,在上中学时是相互喜欢过的。他们的这一段,谁也不知道,就像谁也不知道在他22岁的心里,为他的妹妹蓄了多少的怜爱与疼痛。