在短时期内，这个刚刚摆脱束缚的小东西还不十分强壮。它那柔软的身体，在拥有足够的力气和漂亮的颜色以前，必须在日光和空气中充分地沐浴。它只用前爪挂在已脱下的壳上，在微风中荡秋千般轻轻摇摆。此时，它的身体依然脆弱，依然是绿色的，直到棕色的色彩出现，它才长成一只我们通常看到的蝉！假定它在早晨九点钟爬上树枝，大概在十二点半左右，它就可以脱下它的“外衣”飞走。而那“外衣”就挂在树枝上，有时可以长达一、两个月之久。
蝉的音乐
蝉是非常喜欢唱歌的一种动物。它羽翼后面的空腔里有一个像钹一样的乐器。不过对此它并不满足，还要在胸部安置一种响板，以增加声音的强度。这个音乐爱好者为了满足它对音乐的嗜好，也确实牺牲了很多。因为这种巨大响板的存在，使得它的生命器官都无处安置，只得把它们压紧到身体最小的角落里。的确，要全心致力于对音乐的热爱，那也只有缩小它体内的器官，来安置乐器了。
但是不幸得很，它自己如此沉迷的音乐，却完全不能引起别人的兴趣。就是我也还没有发现它唱歌的目的，不过我猜想通常它是在招呼它的同伴。然而后来的事实证明，我的想法是错误的。
我与这个音乐爱好者比邻而居已经有十五年了。每个夏天差不多都有两个月之久的时间，它们的踪迹总是在我的视线范围之内，而歌声更是不绝于耳。我经常看到它们在筱悬木的柔枝上排成一列，歌唱者和它的伴侣比肩而坐。它们将吸管插到树皮里，动也不动地开怀畅饮。夕阳西下，它们就沿着树枝，迈着慢且稳的小“四方步”，寻找温暖的地方栖身。只是无论是饮水还是进行其他行动，它们从未停止过歌唱。
所以这样看起来，它们的歌声并不是在招呼同伴：你想想看，如果你的同伴在你面前，你大概不会花上整个月的功夫去喊他们吧！
其实，我猜想，也许即便是蝉自己也听不见所唱的歌曲，它们只不过是想用这种强硬的方法，强迫别人去听罢了。
蝉有着非常清晰的视觉。它的五只眼睛会告诉它左右以及上方有什么事情发生，只要看到有谁跑来，它会立刻停止歌唱，悄然飞去。不过如果仅仅是喧哗就不足以惊扰它了，你尽可以放心地站在它的背后讲话，吹哨子、拍手甚至丢石子。然而要是换做一只雀儿，即便你发出更轻的声音，它也会在你发现它之前惊慌地飞走。而我们的歌唱家就能够临危不乱，继续镇静地唱歌，好像没事人儿一样。
有一回，我借来两枝乡下人办喜事用的土铳（“土铳”是乡下的农民办喜事时用来盛放火药的器皿，火药放在里面被点燃后爆炸，就像我们今天的鞭炮），在里面装满火药，即便是最重要的喜庆事也只需要用这么多。我将装着火药的土铳放在门外的筱悬木树下，然后很小心地把窗打开，以防玻璃被震破。在我头顶树枝上的蝉，是看不到下面发生了什么的。
我们六个人等在下面，热心倾听头顶上的乐队会受到什么影响。“砰！”枪放出去，声如霹雷。
它们居然一点没有受到影响，仍然继续歌唱！它们没有表现出哪怕一点儿的惊慌扰乱之状，歌声的音量与音质也没有任何一点儿轻微的改变。第二枪和第一枪一样，也没有对我们的歌唱家产生任何的影响。
我想，通过这次试验，我们可以确定：蝉是听不见的，就好像一个极度失聪的聋子。而且它就连自己所发的声音也一点儿都感觉不到！
蝉的卵
普通的蝉喜欢把卵产在干的细枝上。通常它会选择最小的枝，而且它所选的树枝的粗细大都在枯草与铅笔之间。这些小枝干，很少向下垂，通常都是向上翘起的，而且差不多已经都枯死了。
蝉找到适当的细树枝后，就用胸部尖利的工具，在它上面刺上一排小孔——这样的孔好像是用针斜刺下去的，好把枝干的纤维撕裂，使其微微挑起。如果树枝没有折断，在一根枯枝上，常常会有三四十个这样的刺孔。
蝉的卵就产在这些小孔里。这些小孔——或者我们也可称这些小孔为“小穴”——是一个个狭窄的小通道，一个个的斜下去。每个小穴内，普通的约有十个卵，所以总数约有三四百个。
这是一个完整的蝉家族。它之所以产这么多卵，是为了防御某种特别的危险毁掉其中的一部分卵。它必须要生产出大量的蛴螬，以弥补将会被毁坏的那部分。经过多次的观察，我终于知道蝉的危险是什么了。那种危险指的是一种极小的蚋，单单就体积而言，蝉简直可以算是庞然大物呢！
蚋和蝉一样，也有穿刺工具。蚋的工具位于身体下面靠近中部的地方，伸出来时和身体成直角。蝉卵一产出，蚋就会立刻把它毁坏。这真是蝉家族中莫大的灾难！对蚋来说，这个庞然大物只需轻轻一踏，就可以把它们踩个稀巴烂。然而它们却镇静且毫无顾忌地置身于大怪物之前，这真是令人惊讶至极！我就曾经见到过三个蚋按顺序排成一列，准备同时掠夺一个倒楣的蝉。
当蝉刚刚把卵装满一个小穴，移到稍高处另外做穴时，蚋就会立刻冲到那装满卵的小穴处。虽然蝉的爪子可以够得着它，然而它却镇静异常，就像在自己家里一样，丝毫不感到恐惧。蚋在蝉卵上加刺一个孔，将自己的卵产进去。等到蝉再飞回去时，它的孔穴内的卵里，多数已加进了别人的卵。这些冒充的家伙会把蝉的卵毁掉，因为这种成熟得很快的蛴螬——每个小穴内一个——以蝉卵为食，并代替了蝉的家族。
多少世纪以来，可怜的蝉的母亲对此都是一无所知吗？其实，它那大而锐利的眼睛并非看不见这些可怕的恶人。它当然知道有其它昆虫跟在自己后面，但是即便如此它仍然不为所动，宁肯自己做出牺牲。不过让人困惑的是，如果它要轧碎这些坏蛋并非难事，但它竟然不改变原来的本能以拯救它的家族，以免其遭受破坏。
有一次，我曾经通过放大镜看到过蝉卵的孵化过程：开始蝉卵像条极小的鱼，眼睛大而黑，身体下面还有一种鳍状物，这种鳍状物是由两个前腿连在一起组成的，并且有些运动力，可以帮助蛴螬冲出壳外并脱离有纤维的树枝，而这些事对它来说恰恰是比较困难的。
鱼形蛴螬到穴外后，就立刻把皮脱去。它脱下的皮会形成一种线，蛴螬依靠这种线附着在树枝上。在未落地以前，它就在这里进行日光浴：有时它会用腿踢着玩，来试试它的精力，有时则又懒洋洋地在绳端摇摆。
等到触须自由了，它就可以左右挥动了：腿可以伸缩，前面的爪子能够自如张合，身体悬挂在空中，只要有一点微风，就摇摆不定，好像在空中荡秋千一样，它还能在空气中翻跟头呢。我所看到的昆虫中，再没有任何一个比这个更能称为奇观的了！
不久，这个荡秋千的家伙就落到地面上来了。这个跳蚤般大小的小家伙在它的绳索上摇荡，以防在硬地面上摔伤。等到身体渐渐地在空气中变硬，它就开始投入到实际生活中去了。
不过在身体变硬之前，它仍然是危机重重。因为只要有一点儿风，它就会被吹到坚硬的岩石上，车辙的污水中，不毛的黄沙里，抑或是那些硬的无法钻进去的粘土中去。
这个弱小的动物迫切地需要一个地方藏身，所以它必须立刻钻到地底下寻觅藏身之所。毕竟天气开始冷起来了，对它来说，迟缓一些就有死亡的危险，因而它不得不四处寻找软土。毫无疑问，它们之中有许多在没有找到合适的地方之前就死去了。
最后，它终于找到了合适的地方。这时，它开始用前足的钩爬挖掘地面。通过放大镜，我看见它挥动着斧头向下挖去，并将挖出的土抛出地面。几分钟后，土穴完成，这个小生物钻下去，将自己藏在里面，此后就再也看不见了。
尚未长成的蝉在地下的生活，至今还是个未被发现的秘密。到目前为止，我们所知道的，只是在成为一只成熟的蝉爬到地面上来以前，蛴螬在地下生活经过了很长一段时间而已，这段时间大概是四年。而此后，它在日光中的歌唱的时间却不到五个星期。
四年黑暗里的苦工，一个月日光中的享乐，这就是蝉的生活！我们不应厌恶它歌声中的烦吵浮夸，因为它掘土四年，现在终于穿起漂亮的衣服，挥动着可以与飞鸟匹敌的翅膀沐浴在温暖的日光中。那种钹的声音高到足以歌颂它的快乐，如此难得，但又如此短暂。