第五章9言语永远也不能伤着我
我常常站在加拿大杰斯帕国家公园里，仰望那座可算是西方最美丽的山，这座山以伊笛丝·卡薇尔的名字命名，纪念那个在1915年10月12日像军人一样慷慨赴死——被德军行刑队枪毙的护士。她犯了什么罪呢？因为她在比利时的家里收容和看护了很多受伤的法国、英国士兵，还协助他们逃到荷兰。在十月的那天早晨，一位英国传教士走进军人监狱——她的牢房里，为她做最后的祈祷时，她说了两句刻在纪念碑上不朽的话语：“我知道光是爱国还不够，我一定不能对任何人有敌意和怨恨。”四年之后，她的遗体转移到英国，在西敏寺大教堂举行安葬大典。我在伦敦住过一年，我常常到国立肖像画廊对面去看伊笛丝？卡薇尔的那座雕像，同时朗读她这两句不朽的名言：“我知道光是爱国还不够，我一定不能对任何人有敌意和怨恨。”
依匹克特修斯在1900年前就曾经指出，我们种因就会得果。而不管怎么样，命运总能让我们为过错付出代价。“归根到底，”依匹克特修斯说，“每一个人都会为他自己的错误付出代价。能够记住这点的人就不会跟任何人生气，不会跟任何人争吵，不会辱骂别人、责怪别人、触犯别人、怨恨别人。”
在美国历史上，恐怕再没有谁受到的责难、怨恨和陷害比林肯更多的了。但是根据韩登不朽的传记中的记载，林肯 “从来不以他自己的好恶来批判别人。如果有什么任务待做，他也会想到他的敌人可以做得像别人一样好。如果一个以前曾经羞辱过他的人，或者是对他个人有不敬的人，却是某个位置的最佳人选，他还是会让对方去担任那个职务，就像他会派任他的朋友去做这件事一样……而且，他也从来没有因为某人是他的敌人，或者因为他不喜欢某个人，而解除那个人的职务”。很多被林肯委任而居于高位的人，以前都曾批评或是羞辱过他，如麦克里兰、爱德华？史丹顿和蔡斯。但林肯相信：“没有人会因为他做了什么而被歌颂，或者因为他做了什么或没有做什么而被黜。因为所有的人都受条件、环境、情况、教育、生活习惯和遗传的影响，使他们成为现在的这个样子，将来也永远是这个样子。”
让自己去做一些绝对超出我们能力以外的大事，是一个能原谅和忘记误解和错对自己的人的有效方法。这样我们所碰到的侮辱和敌意就无关紧要了。因为这样我们就不会去计较理想之外的事了。举个例子来说，在1915年，密西西比州松树林里发生了一件差点引发一次火刑的极富戏剧性的事情。劳伦斯？琼斯——一个黑人讲师，差点被烧死。在此之前，我曾经去看过劳伦斯·琼斯创建的一所学校，还对全体学生做了一次演说，那所学校今天可算是美国众人皆知的了，可是下面要说的这件事情却发生在不久之后。在第一次世界大战期间，一般人的感情很容易冲动的时候，密西西比州中部流传着一种谣言，说德国人正在唆使黑人起来叛变。那个要被他们烧死的劳伦斯？琼斯就是黑人，有人控告他激起族人的叛变。一大群白人在教堂的外面听见劳伦斯？琼斯对他的听众大声地叫着：“生命，就是一场战斗！每一个黑人都要穿上他的盔甲，以战斗来求生存和求成功。”
够了，“战斗”，“盔甲”，足够了。这些年轻人趁夜冲出去，纠集了一大伙暴徒，回到教堂里来，拿一条绳子捆住了他，把他拖到1里以外，让他站在一大堆干柴上面，并擦燃了火柴，准备一面用火烧他，一面把他吊死。这时候，有一个人叫起来：“在我们烧死他以前，让这个喜欢多嘴的人说话，说话啊！说话啊！”劳伦斯？琼斯站在柴堆上，脖子上套着绳圈，为他的生命和理想发表了一篇演说。他在1900年毕业于爱荷华大学，他那纯良的性格和渊博的学问，以及在音乐方面的才能，使得所有的老师和学生都很喜欢他。
毕业以后，他拒绝了一个旅馆留给他的职位，也拒绝了一个有钱人愿意资助他继续学音乐的计划。为什么呢？因为他怀有非常高的理想。当他阅读布克尔？华盛顿的传记的时候，就决心献身于教育工作，去教育他那一族里贫穷而没有受过教育的人。所以他回到南方最贫瘠的地区——密西西比州灰克镇以南25里的一个小地方，把他的表当了两美金后，就在树林里用树桩当桌子，开始了他的露天学校。劳伦斯？琼斯告诉那些愤怒的准备烧死他的人，他所作过的各种奋斗——教育那些没有上过学的男孩子和女孩子，教育他们做好的农夫、工匠、厨子、家庭主妇。他谈到有一些白人曾经协助他建立这所学校——那些白人送给他猪、牛、土地、木材和钱，帮助他继续他的工作。
后来，当劳伦斯？琼斯被问道会不会恨那些把他拖出来准备吊死和烧死他的人？他回答说：他忙着实现他的理想，没有时间去恨别人——他在专心地做一些超过他能力以外的大事。“我没有时间去跟人家吵架，”他说，“我没有时间可以后悔，也没有哪一个人能强迫我低下到会恨他的地步。”
劳伦斯？琼斯的态度非常诚恳、友善，也令人感动。他丝毫不为自己哀求，其中有些人了解他的理想。那群暴民开始心软了。最后，人群中有一个曾经参加过南北战争的老兵说：“我相信这孩子说的是真话，我认得那些他提起的白人，他是在做一件好事。我们弄错了，我们应该帮助他而不该吊死他。”那位老兵拿下他的帽子，在人群里传来传去，从那些预备把这位教育家烧死的人群里，募集到55.4美元，交给了琼斯——这个曾经说过“我没有时间去跟人家吵架，我没有时间可以后悔，也没有哪一个人能强迫我低下到会恨他的地步”的人。