一
这一天，又是天回镇赶场的日子。
初冬的日子，已不很长，乡下人起身得又早，所以在东方天上有点鱼肚白的颜色时，镇上铺家已有起来开铺板，收拾家具的了。
闲场日子，镇上开门最早的，首数云集、一品、安泰几家客栈，这因为来往客商大都是鸡鸣即起，不等大天光就要赶路的。随客栈而早兴的，是鸦片烟馆，是卖汤圆与醪糟的担子。在赶场日子，同时早兴的，还有卖猪肉的铺子。
川西坝——东西一百五十余里，南北七百余里的成都平原的通俗称呼。——出产的黑毛肥猪，起码在四川全省，可算是头一等好猪。猪种好，全身黑毛，毛根颇稀，矮脚，短嘴，皮薄，架子大，顶壮的可以长到三百斤上下；食料好，除了厨房内残剩的米汤菜蔬称为臊水外，大部份的食料是酒糟、米糠，小部份的食料则是连许多瘠苦地方的人尚不容易到口的碎白米稀饭；喂养得干净，大凡养猪的，除了乡场上一般穷苦人家，没办法只好放敞猪而外，其余人家，都特修有猪圈的，大都大石板铺的地，粗木桩做的栅，猪的粪秽是随着倾斜石板面流到圈外厕所里去了的，喂猪食的石槽，是窄窄的，只能容许它们仅仅把嘴巴放进去。最大原则就是只准它吃了睡，睡了吃，绝对不许它劳动。如像郫县新繁县等处，石板不好找，便用木板造成结实的矮楼，楼下即是粪坑，楼板时常被洗濯得很光滑，天气一热，生怕发生猪瘟，还时时要用冷水去泼它，总之，要使它极其舒适，毫不费心劳神的只管长肉。所以成都北道的猪，在川西坝中又要算头等中的头等。它的肉，比任何地方的猪肉都要来得嫩些，香些，脆些，假如你将它白煮到刚好，片成薄片，少蘸一点白酱油，放入口中细嚼，你就察得出它带有一种胡桃仁的滋味，因此，你才懂得成都的白片肉何以是独步。
因为如此，所以天回镇虽不算大场，然而在闲场时，每天尚须宰二三只猪，一到赶场日子，猪肉生意自然更其大了。
就是活猪市上的买卖，也不菲呀！活猪市在场头一片空地上，那里有很多大圈，养着很多的肥猪。多是闲场时候，从四乡运来，交易成功，便用二把手独轮高车，将猪仰缚在车上，一推一挽的向省城运去，做下饭下酒的材料。猪毛，以前不大中用，现在却不然，洋人在收买；不但猪毛，就连猪肠，瘟猪皮，他都要；成都东门外的半头船，竟满载满载的运到重庆去成庄。所以许多乡下人都奇怪：“我们丢了不中用的东西，洋鬼子也肯出钱买，真怪了！以后，恐怕连我们的泥巴，也会成钱啦！”
米市在火神庙内，也与活猪市一样，是本镇主要买卖之一。天色平明，你就看得见满担满担的米，从糙的到精的，由两头场口源源而来，将火神庙戏台下同空坝内塞满，留着窄窄的路径，让买米的与米经纪的来往。
家禽市，杂粮市，都在关帝庙中，生意也不小。鸡顶多，鸭次之，鹅则间或有几只，家兔也与鹅一样，有用篮子装着的，大多数都是用稻草索子将家禽的翅膀脚爪扎住，一列一列的摆在地上。小麦、大麦、玉麦、豌豆、黄豆、胡豆，以及各种豆的箩筐，则摆得同八阵图一样。
大市之中，尚有家畜市，在场外树林中。有水牛，有黄牛，有绵羊，有山羊，间或也有马，有叫驴，有高头骡子，有看家的狗。
大市之外，还有沿街而设的杂货摊，称为小市的。在前，乡间之买杂货，全赖挑担的货郎，摇着一柄长把拨浪鼓，沿镇街沿农庄的走去。后来，不知是那个懒货郎，趁赶场日子，到镇街上，设个摊子，将他的货色摊将出来，居然用力少而收获多，于是就成了风尚，竟自设起小市来。
小市上主要货品，是家机土布。这全是一般农家妇女在做了粗活之后，借以填补空虚光阴，自己纺出纱来，自己织成，钱虽卖得不多，毕竟是她们在空闲拾来的私房，并且有时还赖以填补家缴之不足的一种产物，但近来已有外国来的竹布，洋布，那真好，又宽又细又匀净，白的飞白，蓝的靛蓝，还有印花的，再洗也不脱色，厚的同呢片一样，薄的同绸子一样，只是价钱贵得多，买的人少，还卖不赢家机土布。其次，就是男子戴的瓜皮帽，女子戴的苏缎帽条，此际已有燕毡大帽与京毡窝了，凉帽过了时，在摊上点缀的，惟有红缨冬帽，瑞秋帽。还有男子们穿的各种鞋子，有云头，有条镶，有单梁，有双梁，有元宝，也有细料子做的，也有布做的，牛皮鞋底还未作兴到乡下来，大都是布底毡底，涂了铅粉的。靴子只有半靴快靴，而无厚底朝靴。关于女人脚上的，只有少数的纸花样，零剪鞋面，高蹬木底。鞋之外，还有专是男子们穿着的漂布琢袜，各色的单夹套裤，裤脚带，以及搭发辫用的丝绦，丝辫。
小市摊上，也有专与妇女有关的东西。如较粗的洗脸土葛巾，时兴的细洋葛巾；成都桂林轩的香肥皂，白胰子，桃圆粉，朱红头绳，胭脂片，以及各种各色的棉线，丝线，花线，金线，皮金纸；廖广东的和烂招牌的剪刀、修脚刀、尺子、针、顶针。也有极惹人爱的洋线、洋针，两者之中，洋针顶通行，虽然比土针贵，但是针鼻扁而有槽，好穿线，不过没有顶大的，比如纳鞋底，绽被盖，这却没有它的位置；洋线虽然匀净光滑，只是太硬性一点，用的人还不多。此外就是铜的、银的、包金的、贴翠的、簪啊，钗啊，以及别样的首饰，以及假玉的耳环，手钏。再次还有各色各样的花辫，绣货，如挽袖裙幅之类；也有苏货，广货，料子花，假珍珠。凡这些东西，无不带着一种诱惑面目，放出种种光彩，把一些中年的少年的妇女，不管她们有钱没钱，总要将她们勾在摊子前，站好些时。而一般风流自赏的少年男子，也不免目光的，想为各自的爱人花一点钱。
本来已经够宽的石板街面，经这两旁的小市摊子，以及卖菜，卖零碎，卖饮食的摊子担子一侵蚀，顿时又窄了一半，而千数的赶场男女，则如群山中的野壑之水样，千百道由四面八方的田塍上，野径上，大路上，灌注到这条长约里许，宽不及丈的长江似的镇街上来。你们尽可想象到齐场时，是如何的挤！
赶场是货物的流动，钱的流动，人的流动，同时也是声音的流动。声音，完全是人的，虽然家禽家畜，也会发声，但在赶场时，你们却一点听不见，所能到耳的，全是人声！有吆喝着叫卖的，有吆喝着讲价的，有吆喝着喊路的，有吆喝着谈天论事，以及说笑的。至于因了极不紧要的事，而吵骂起来，那自然，彼此都要把声音互争着提高到不能再高的高度，而在旁拉劝的，也不能不想把自家的声音超出于二者之上。于是，只有人声，只有人声，到处都是！似乎是一片声的水银，无一处不流到。而在正午顶高潮时，你差不多分辨不出孰是叫卖，孰是吵骂，你的耳朵只感到轰轰隆隆的一片。要是你没有习惯而骤然置身到这声潮中，包你的耳膜一定会震聋半晌的。
于此，足以证明我们的四川人，尤其是川西坝中的人，尤其是川西坝中的乡下人，他们在声音中，是绝对没有秘密的。他们习惯了要大声的说，他们的耳膜，一定比别的人厚。所以他们不能够说出不为第三个人听见的悄悄话，所以，你到市上去，看他们要讲秘密话时，并不在口头，而在大袖笼着中的指头上讲。也有在口头上讲的，但对于数目字与名词，却另有一种代替的术语，你不是这一行中的人，是全听不懂的。
二
声音流动的高潮，达到顶点，便慢慢降低下来。假使你能找一个高处站着，你就看得见作了正当交易的人们，便在这时候，纷纷的从场中四散出去，犹之太阳光芒一样。留在场上未走的，除了很少数实在因为事情未了者外，大部份都是带有消遣和慰安作用的。于是，茶坊、酒店、烟馆、饭店、小食摊上的生意，便加倍兴旺起来。
天回镇也居然有三四家红锅[1]饭店，厨子大多是郫县人，颇能炒几样菜，但都不及云集栈门前的饭馆有名。
云集饭馆蒸炒齐备，就中顶出色的是猪肉片生焖豆腐。不过照顾云集饭馆的，除了过路客商外，多半是一般比较有身份有钱的粮户们，并且要带有几分挥霍性的才行，不然，怎敢动辄就几钱银子的来吃喝！
其余小酒店，都坐满了的人。
兴顺号自然也是热闹的。它有不怕搁置的现成菜：灰包皮蛋，清水盐蛋，豆腐干，油炸花生糕。而铺子外面，又有一个每场必来的烧腊担子，和一个抄手担子，算来三方面都方便。
蔡傻子照例在吃了早饭未齐场以前，就与土盘子动手，将桌、椅、凳、打抹出来，筷子、酒杯、大小盘子等，也准备齐楚。蔡大嫂也照例打扮了一下，搽点水粉，拍点胭脂，——这在乡下，顶受人谈驳的，尤其是女人们。所以在两年前前数月，全镇的女人，谁不背后议论她太妖娆了，并说兴顺号的生意，就得亏这面活招牌。后来，看惯了，议论她的只管还是有，但跟着她打扮的，居然也有好些。——梳一个扎红绿腰线的牡丹头，精精致致缠一条窄窄的漂白洋布的包头巾，头上的白银簪子，手腕上的白银手钏。玉色竹布衫上，套一件桃翠色牙子的青洋缎背心。也是在未齐场前，就抱着金娃子坐在柜房的宝座上，一面做着本行生意，一面看热闹。
到正午过后不久，已过了好几个吃酒的客。大都是花五个小钱，吃一块花生糕，下一杯烧酒，挟着草帽子就走的朋友。向为卖烧腊的王老七看不起的，有时照顾他几个小钱的卤猪耳朵，他也要说两句俏皮话，似乎颇有不屑之意，对于陆茂林陆九爷也如此。
但今天下午，他万想不到素来截四个小钱的猪头肉，还要检精择瘦，还要亲自过秤的陆茂林，公然不同了，刚一上檐阶，就向王老七喊道：“今天要大大的照顾你一下，王老七！”
王老七正在应酬别一个买主，便回头笑道：“我晓得，九爷今天在磨盘上睡醒了，要多吃两个钱的猪头肉罢！”
“放你的屁！你谅实老子蚀不起吗？把你担子上的东西，各跟老子切二十个钱的，若是耍了老子的手脚，你婊子养的等着好了！”
蔡大嫂也在柜台里笑道：“咋个的，九爷，今天怕是得了会罢？”
陆茂林见内面一张方桌是空的，便将沉重的钱褡裢向桌上訇的一掷，回头向着蔡大嫂笑道：“你猜不着！我今天请客啦！就请的你们的罗大老表，同张占魁几个人，还有一个女客。……”
“女客？是那个？可是熟人？”
“半熟半熟的！……”
她眉头一扬，笑道：“我晓得了，一定是那个！……为啥子请到我这里来？”她脸色沉下了。
“莫怪我！是你们大老表提说的。她只说云集栈的东西吃厌了，要掉个地方；你们大老表就估住我作东道，招呼到你这里：说你们的酒认真，王老七的卤菜好。……”
人丛中一个哈哈打起，果然刘三金跟着罗歪嘴等几个男子一路打着笑着，跨上阶檐，走了进来。街上的行人，全都回过头来看她。她却佯瞅不睬的，一进铺子，就定睛同蔡大嫂交相的看视。罗歪嘴拍着她肩头道：“我跟你们对识[2]一下，这是兴顺号掌柜娘蔡大嫂！……这是东路上赛过多少码头的刘老三！”
蔡大嫂一声不响，只微微一笑。刘三金举手把他肩头一拍，瞟着蔡大嫂笑道：“得亏你凑和[3]，莫把我羞死了！”
陆茂林眯着眼睛道：“你要是羞得死，在鬼门关等我，我一定屙泡尿自己淹死了赶来！”
连蔡大嫂都大笑起来，刘三金把屁股一扭，抓住他大膀便纠道：“你个狗嘴里不长象牙的！我纠脱你的肉！”
众人落座之后，卤菜摆了十样。土盘子把大曲酒斟上。刘三金凑在陆茂林耳边嘁喳了几句。他便提说邀蔡大嫂也来吃一杯。罗歪嘴看了蔡大嫂一眼，摇着头道：“莫乱说，她正忙哩！那里肯来！”
三
罗歪嘴端着酒杯，忽然向张占魁叹道：“我们码头，也是几十年的一个堂口，近来的场合，咋个有点不对啦！……”于是，他们遂说起“海底”[4]上的内行话来。陆茂林因为习久了，也略略懂得一点，知道罗歪嘴他们所说，大意是：天回镇的赌场，因为片官不行，吃不住，近来颇有点冷淡之象，打算另自找个片官来，语气之间，也有归罪刘三金过于胡闹之处。罗歪嘴不开口，大概因为发生了一点今昔之感，不由想起了余树南余大爷的声光，因道：“这也是运气！比如省城文武会，在余大爷没有死时，是何等威风！正府街元通寺的场合，你们该晓得，从正月破五过后第二天打开，一直要闹热到年三十夜出过天方。单是片官，有好几十个。余大爷照规矩每天有五个银子的进项，不要说别的，联封几十个码头，谁不得他的好处？如今哩也衰了！……”
于是话头就搭到余树南的题材上：十五岁就敢在省城大街，提刀给人报仇，把左手大拇指砍断。十八岁就当了文武会的舵把子，同堂大爷有胡须全白了的，当其在三翎子王大伯病榻之前，听王大伯托付后事时，那一个不心甘情愿的跪在地上，当天赌咒，听从余哥的指挥！余大爷当了五十四年的舵把子，声光及于全省，但是说起来哩，文未当过差人，武未当过壮勇，平生找的钱，岂少也哉，可是都绷了苏气，上下五堂的哥弟，那一个没有沾过他的好处！拿古人比起来，简直就是梁山泊的宋江。只可惜在承平时候，成都地方又不比梁山泊，所以没有出头做一番事，只拿他救王立堂王大爷一件事来说，就直够人佩服到死。
经刘三金一问这事的原委，罗歪嘴便慷慨激昂的像说评书般讲了起来。