书城传记安徒生(中外名人传记青少版)
3090400000004

第4章 初经磨难(2)

他母亲、祖母和老师们经常给他讲,上帝无所不能,这万物的主宰者可以实现人们的任何要求。安徒生总觉得不可理喻,思索了好久,决定做一个实验。

一天炎热的午后,安徒生悄悄离开家,来到一个偏远的深水池塘旁边。刚刚下过暴雨,水面有些浑浊。安徒生犹豫地看着,双手交叉在胸前,大声祈祷道:

“万能的主啊,我要跳下去了!保佑我吧,保佑我别沉下去!保佑我,让我就像云一样漂浮吧!”

就这样,只听“扑通”一声,水花四溅,安徒生竟然跳进了池塘里。要知道,他可不会游泳呢!

快来啊,万能的上帝!可是,任凭他心中怎么呼唤,全然于事无补——沉,沉,他的身子有千斤的重量,直往下沉!沉,沉,水是个无底洞,黑暗是个无底洞,世界没有尽头呀。他不甘心,他挣扎着,拼命抬起头,大声呼喊:“救命呀!救命呀!”两腿在水中乱踢,扑腾着往岸上划去。他不停地挣扎着,呛了好几口水。

可是,万能的上帝还是没有出现。所幸的是,有个过路人听到喊声跑过来,把他扯上来,送回家里。

这次差点丢命的实验,让他终身难忘。那雨后的空气、雨后的蛙鸣,让他终身难忘。

因为父亲的身体,全家气氛还是有些沉闷、忧伤。不过,该发生的一切总会发生。一天清晨,大家担心的事情终于来了。一阵喊声把安徒生从睡梦中惊醒。他睁开眼睛一看,父亲醒来后突然情绪不可控制,父亲赤着脚,蓬头散发,站在房间中央,两只眼睛怒目圆睁,大喊大叫,手舞足蹈,乱指乱划。安徒生赶紧跑过去。父亲光着脚,头发蓬乱,脸颊鲜红,双眼瞪得大大的,声音嘶哑地喊叫着:“跟我来!进攻!乌拉!冲啊……”母亲赶紧过来扶住父亲。父亲亢奋地叫着,喊着要见国王,要领兵冲锋陷阵,要建功立业。父亲的举动吓坏了母子俩。母亲说:“孩子,父亲着魔了,赶紧去求女巫吧!”

安徒生不敢怠慢,一口气跑到村外,找到女巫,焦急地诉说了父亲的病情。女巫不慌不忙地占卜了一卦之后,给了安徒生一根小树枝,让他放在胸前,沿着河边走回去。女巫告诉他,如果他在河边遇到父亲的魂魄,那么父亲就没救了;如果没有遇上就万事大吉了。

这时候安徒生是多么紧张又害怕啊,他从来没有遇到过这种性命关天、神神秘秘的事情。他拿着树枝,沿着河边小心翼翼地地走着。他不敢睁开眼看,但是又忍不住要四处张望,简直有些灵魂出窍,不禁胡思乱想起来,就像在一个长长的隧道里穿行,没有灯光,也没有人影,四周是多么寂静啊。这永恒的寂静,仿佛与生俱来,天长地久,永远没有一个尽头。就这样懵懵懂懂、糊里糊涂的,安徒生不知道自己怎么到家的。

母亲一看到他,像遇到救星,眼睛一亮,赶紧迎上来问:“你没有遇到什么吧?”

安徒生的心还在怦怦乱跳着,他迷迷糊糊地说:“没有!我什么也没有碰到。”

母亲心里的一块石头落地了,她双手掩在胸前,连连说:“上帝保佑!上帝保佑!”

但是即使这样,还是没有什么救世主,第三天晚上,三十三岁的父亲就溘然长逝了。女巫教给小安徒生的方法不过是骗人的把戏而已,根本不能挽救父亲奄奄一息的生命。

安徒生永远不会忘记这个夜晚。这个夜晚是多么凄凉、悲伤啊,母亲和安徒生睡在地板上,守着父亲逐渐冰凉的身体和灵魂。秋虫在哀鸣,风儿在广阔的原野和河流上悄无声息地行走,生怕惊动了什么,带走了什么。夜色一望无际。一望无际的夜啊,你要把父亲带到哪里去呢,那里的世界又会是什么样的呢?

安徒生就这样胡思乱想,似睡非睡,真切地体验到什么是人生的重大变故,什么是对于生命、对于时间的无能为力。

“人啊,来自于尘土,终将归于尘土。”对于牧师的祷告和亲人的悲伤,对于外面灿烂的阳光,对于秋日的绚烂,安徒生的父亲永远再不会知晓了。他寂静地躺在一具简陋的棺材里,这具简陋的棺材正缓缓下降到土坑里。一个父亲、一个丈夫、一个鞋匠平凡短暂、穷困潦倒的一生也就这样结束了。这一年是1816年,安徒生十一岁。

安徒生的父亲安葬在圣克鲁特教堂的院子里,那里是欧登塞的平民墓地。因为父亲生前很喜欢花,安徒生的妈妈就在墓前种了一株玫瑰花。时光流逝,玫瑰开放,绿草生长。玫瑰是那么浓烈、那么鲜艳,绿草是那么执着、那么顽强。而逝去的生命永远逝去,他对这一切,全然不知。

玫瑰开了又谢,绿草岁岁年年,不为人知地吐露着芬芳。安徒生经常默无声息地站在这里,静静回想和父亲一起度过的快乐时光,小小的年纪,却顿生恍若隔世之感。即使父亲终于被鲜花包围,终于被绿草覆盖,安徒生还是会真切地触摸到和父亲在一起的那些快乐时光。

父亲去世后,除了留下无尽的悲伤、哀痛和思念外,还给孤儿寡母留下了一大笔债务。支柱倒了,家摇摇欲坠,日子更为艰难了。

母亲没有别的法子,只有没日没夜地洗衣服。她的腰更弯了,背也开始有些驼了,手常常被河水浸得惨白惨白。她常站在河里的一块麻石上漂洗麻布衣服。慢慢的,天气逐渐凉了,北风呼呼地刮着,撕扯着。母亲还是每天蹲在那块大麻石上,在冰冷的河水里洗衣服。河水冰凉得刺骨,她的双手冻得通红,身上又总是被河水溅得湿湿的,冷得直打哆嗦,嘴唇发乌。河水啊,浩浩汤汤,日子仿佛没有尽头。

有时候,安徒生就在河边陪着母亲,看着母亲沉重的背影,看着母亲机械的动作,看着永远流也流不完的河水,他就幻想有一个善良的女神,每天能把母亲的衣服拿去洗干净,然后又送回来,该多么好啊!

天实在是太冷了。为了能抵御严寒,她让儿子买来一瓶廉价的烈酒暖和身体。洗衣服的时候,实在冷得受不了,她就喝一口,稍微暖和后,继续埋头洗啊洗。路过的人们会用异样的目光看着她。不久流言蜚语就传开了:

“瞧瞧,败家子,醉鬼!这样子家还能不败吗?”

“这样的女人,真是下贱!”

听了这些话,安徒生的心里难过极了,既为家庭的处境和命运难过,又为人们的歧视和误解难过。

看到母亲不得不靠给人家洗衣服来维持生计,安徒生难过极了,流了不少眼泪。这时候安徒生希望能帮母亲做点什么。当时,邻居很多孩子都在作坊当小工,母亲也想,儿子老这样呆在家也不是事情。祖母就把安徒生带到一家织布厂去做工——小小安徒生开始了他的打工仔生涯。到工厂打短工挣钱不多,一天才几个便士。

安徒生到织布厂一看,厂房是一间肮脏低矮的房子,四周的窗户全被破布和纸片堵得严严实实。机器轰隆隆地响,人们大声吵嚷才能听见。做工的大都是来自欧登塞最底层的穷苦家庭的孩子,都穿得很破旧,屋里的空气混浊不堪。不仅如此,还有几个是监狱里来干活的囚犯。在繁重的工作之余,他们就聊一些露骨的笑话,开一些粗俗的玩笑。

工作是非常繁重的,对从来没有做过工的安徒生来说,更是繁重无比,他的双手发麻,脊背疼得像被针扎一样,机器的轰鸣声和浑浊的空气使他头晕眼花,他一回到家就疲惫不堪地倒在床上,机器的轰鸣还在耳边纠缠不去,使他难以入睡,即使好不容易睡着了,也噩梦连连。

但是,日子不能一味这样灰暗下去,必须要有亮点,否则,人会发疯的。有一天,在工间歇息的时候,安徒生突然唱起歌来。安徒生有一副动听、清脆、高亢的嗓音,平时他在家里唱歌,街上的人听到了都会忍不住驻足倾听。

在这灰暗的环境中,竟然会出现歌声,这是多么大的反差啊。歌声又是多么嘹亮啊,大家都惊讶极了,仿佛突然忘掉了做工的艰辛。工友们都带着敬重的神情聚精会神地听他那洪亮的歌声。安徒生后来在自传中写道:“当我唱起歌来的时候,大家都鸦雀无声。人们欣喜地让安徒生唱了一首又一首。工头正为人们懒洋洋的劲头发愁,听了安徒生的歌,再看大家好像打了强心针似的,也高兴极了,特意让安徒生不要干活了,就为大家唱歌,让精神力量转化为劳动效率。”