她这么说刚好提醒了我，让我想到了那些头顶烈日，在田间劳作的孩子们，还有那些踩在河边白色沙滩上的孩子们，白亮的河水让他们睁不开眼睛，也同时灼烧着他们；或者是那些在玻璃工厂里工作的孩子们，他们一整天都要一动也不动地站着，还要把脑袋擎在煤油灯的火焰上方，他们每一个人都比我们起得早，却永远都没有假期可以过。那么勇敢点儿吧！而且即便是这样，德罗斯的成绩也是高居榜首的，因为他从来也不会受到高温或者困倦的影响，他总是很有精神，总是神采奕奕的。他的发卷依旧是金黄色的，他还像冬天时一样轻松地学习，还让他身边的每一个人都和他一样清醒、机警，似乎是他说了一句话后就周围的空气变得新鲜了。
还有两个人也和德罗斯一样头脑清醒，听课也十分专心。一个是斯大迪，他不停地用力戳自己的脸，好让自己不至于睡着，而他越是感觉困倦和炎热，他就越是咬紧自己的牙关，他把眼睛睁得那么大，似乎是想把老师一口吞下肚子呢。那个小小的交易商加罗菲，正完全沉浸在他用红色的纸折成的扇子里，那扇子还用一根根小巧的火柴装饰了起来，他每个扇子卖两分钱。
这其中最勇敢的要算是克莱提了，可怜的克莱提啊，他每天早上五点就要起床，然后帮助他父亲搬运木头，中午十一点时，他在学校里就再也睁不开眼睛了，常常把头垂在胸口。不过，他总是能叫醒自己，他会摇摇自己的身子，捏捏自己脖子后面的肉，或者干脆向老师请个假到外面去洗把脸，他还让他的同桌摇醒他，掐他的肉。但是，今天早上他再也挺不住了，他脑子像是灌了铅一样，沉沉地睡了过去，班主任大声地叫着他的名字：
“克莱提！”他并没听见老师的声音。老师被惹怒了，又叫了一声：
“克莱提！”
克莱提的邻座——即那位木炭工的儿子便对班主任说道：
“他今天早上从五点一直到七点都在搬木柴。”老师只好让他继续睡觉，然后又讲了半个小时的课。半小时后，他走到克莱提的座位，把嘴贴近克莱提的脸，非常温柔地叫醒了他。而克莱提呢，看到班主任站在自己的面前，吓得往后一躲，但是，班主任用双手捧住了他的脸，一边对他说，一边还亲吻着他的头发：
“我不会责骂你的，我的孩子，你上课睡觉不是因为懒惰，而是因为你太累了。”
你的父亲
17日，星期六
我敢肯定，不论是克莱提还是加伦，对待他们父亲的态度都不会像你今天下午对你父亲这样子的，恩里科啊！这怎么可以呢？你一定要郑重地向我保证这种事情以后再也不会发生了，在我的有生之年再也不会发生了。以后每一次你对你父亲的责骂做出反击而说出一些无礼的话时，请你想想当某一天，你的父亲将你叫到他的床边，对你说到：“恩里科，我就要离开你了。”哦，我的孩子啊！当你最后一次听到他的声音时，当日后的很长一段时间里，你独自在他空荡荡的房间里哭泣时，当你坐在那些他永远都不会再翻开的书本前，想着你自己在这种时刻是多么需要他时，你也一定会问你自己： “这怎么可以呢？”这时，你才能明白他一直都是你最好的朋友，而当他不得已要惩罚你时，他内心所承受的痛苦远比你要多得多，他让你哭泣也是为了你好。
这时，你一定是懊悔不已，也一定会想要亲吻那张他曾伏案工作了无数个日日夜夜的书桌，他是为了他的孩子们才在那张桌子上耗尽自己的心力的。你现在还不能明白，他除了在你们的面前表现出慈善和关爱以外，把所有的痛苦和烦恼都藏在了自己的心里。而你们永远也不知道，他有时因为工作的辛苦而游走在崩溃的边缘，以为自己已经没有多少时日可以活着了，而每当这个时候，他心里想的只有你啊，他不停地谈论的人也只有你啊！他除了无法饶恕自己留下孤苦、无人照顾的你外，没有任何其他的烦恼啊！有多少次，当他深思过这些问题之后，他便会在你们熟睡之时，悄悄来到你们的卧房，手里拿着一盏灯，站在那里静静地注视着你，虽然他已是极度的疲乏和悲伤了，但是，他还是会振作了精神，重新回去工作。
你也不知道他多少次的想要找到你，留你在他的身旁，就像这世界上的所有男人一样，他的心中有着种种苦涩，而他是把你当做了他的一个朋友，好让他的内心感受到一丝的慰藉，进而忘记往日的痛苦。他想在你对他的一片爱戴之中找到避风的港口，这样他才能够有勇气找回内心的平静和自身的勇气。好好儿想想吧，如果他没有在你的身上找到你对他的爱戴，而是你对他的冷漠和不尊敬，他的内心将是怎样的痛苦呢？永远都不要再让你的内心被这种不知感激的情绪玷污了吧！你要在心里这样反思，你自己难道是一个圣人吗？你对父亲的回报永远也赶不上他对你的付出，而他却是为了你在不停地努力的。再好好儿想想吧，你永远也不要太指望生命的坚强，因为说不定某一天，一场天灾或是人祸就会降临在你父亲的头上，把他永远地带走了，那时你可能还是个小男孩儿呢，这种事情也许会在两年之内发生，也许是三个月，也许就是明天。
啊，我可怜的恩里科啊，当你看到你周围的一切都改变了，而你的母亲也披麻戴孝时，你的家将会变得多么冷清、多么凄惨啊，快去吧，我的好孩子，到你父亲的身边去，他正在自己的房间里工作呢。你要小心地踮着脚尖进去，这样他就不会听到你的声音了，把你的额头靠在他的膝盖上，祈求他的宽恕，让他祝福你吧。
你的母亲
在乡下
19日，星期一
我那慈爱的父亲就这样原谅了我，即便是这种状况发生，他也依然同意带我去乡下走走。这次郊游定在了星期三，一同去乡下的还有克莱提的父亲，那个木材商人，我们都需要呼吸一下山里的新鲜空气啊，这一天可真是比过节还高兴呢。我们昨天下午时在斯塔图托见了面，来的人有德罗斯、加伦、加罗菲、普利考斯，还有克莱提，他们都是父子两个人过来的。我们带了些吃的，有水果、香肠和煮熟的鸡蛋，我们还带了皮水袋和铁杯子，加伦带来了一只装满了白葡萄酒的葫芦，而克莱提父亲的军用饭盒里则装满了红葡萄酒，小普利考斯呢，穿着一身宽松的铁匠的上衣，胳膊底下夹着两公斤重的面包。
我们搭上一辆开往格兰迪奥的汽车，待到我们下车时，所有的人都跟兴致勃勃地往山里走去。山林里的颜色是那么鲜绿，树荫下有凉爽的微风，真是太美妙了！我们在草地上欢快地滚来滚去，把我们的脸伸到小河的清水中去，我们还跳过了一道道树篱，老克莱提远远地跟在我们后面。
他把他的夹克衫搭在了肩膀上，一边抽着他的粘土做成的烟斗，一边时不时地用他的双手警告我们，让我们小心着点儿不要把裤子划破了。普利考斯吹着口哨，我以前可从来没有听过他吹口哨，小克莱提也照着他的样子一边走一边吹着口哨，这个小家伙儿可以用他的那把V形刀作任何东西，那把刀有一根手指那么长，他可以用它来作车轮、叉子和喷头。他总是坚持要为其他的男孩儿背东西，不到满头大汗、汗珠儿直流，他是不会把东西放下来的。可是，即便他累得半死，他也像只山羊一样灵活。德罗斯总是会停下来告诉我们各种植物或者是昆虫的名字，我真是搞不懂他是如何知道那么多东西的。加伦安静地啃着他的面包，现在他已经不像以前那样痛快淋漓地大吃特吃了。
哦，可怜的加伦啊，现在他已经失去了自己的母亲了，可是他还是像以前那样对我们好，每当我们有人想要后退几步，好积攒了动力跃过一个水坑时，他总会先跑到水坑的另一边，伸出双手准备接住我们。普利考斯十分惧怕母牛，因为他小时候曾经被一头母牛撞翻过，细心的加伦在每一次我们从母牛的身旁走过时，都会挡在他的前面。我们爬上了圣玛格丽塔山峰，然后又以各种姿势下山，我们一会儿跑跑跳跳，一会儿滚，一会儿又滑了起来。普利考斯跌进了一片长刺的灌木丛中，不小心划破了裤子，那块儿破布条还晃晃悠悠地挂在身上，他站在那里十分的羞愧，但是，加罗菲的口袋里总是装着针啊，线啊的他用他的针线把那破洞缝好了，好让别人看不出来。而普利考斯则不停地道着歉：
“对不起啊，真是不好意思！”
说完，他又撒了欢儿似的跑开了。加罗菲在路上也没有浪费什么时间，他捡到了一些做沙拉用到的香草和几只蜗牛，还把每一块哪怕只是发出一点点闪光的石头塞在他的口袋里，认为那里面可能会藏有金子或者是银子。然后，我们继续朝前走去，蹦跳着，攀爬着，还满地打着滚，就这样我们上上下下，穿过树荫也顶过烈日，我们终于在越过了条条小路和无数个十字路口之后，蓬头垢面、气喘吁吁地到达了一座小山的山顶，在那里，我们坐了下来开始吃午饭。
我们能够看到那一片广袤的大平原，还有黛青色的有着雪白的山尖儿的阿尔卑斯群山。这会儿，我们可都饿得肚子咕咕叫了，塞进嘴里的面包像速溶剂般迅速入肚了。老克莱提将我们的那一份香肠放在了地上的树叶上，然后我们便开始谈论起学校的那些老师来，还有那些不能够一同前来游玩的同学以及即将来临的考试。普利考斯在吃东西时似乎感觉很羞愧，而加伦则把他手里最好的一块面包强行塞到了他的嘴里。克莱提挨着他的父亲坐下了，他的双腿盘在一起，他们就那样坐在了一起，都是笑眯眯的、面色红润，还都有一副雪白的牙齿，他们看起来更像是一对兄弟而不是父亲和儿子。他的父亲兴高采烈地喝着酒，把酒瓶里剩下的和我们的酒杯里剩下的酒都一饮而尽了，还说着：
“你们现在还是学习的年龄，喝酒对你们没什么好处，我这木材商人才会喝这种东西呢。”
然后，他揪了揪儿子的鼻子，对我们说道：
“孩子们，你们可得好好儿地待我的儿子啊，他是一个有尊严的男人手里捧着的花朵啊，我这么跟你们说吧。”
除了加伦，我们大家都笑了起来。老克莱提一边喝酒，一边又继续说道：
“可是，真的很可惜啊，唉，现在你们都是好朋友了，可是，再过几年呢，唉，谁知道呢，恩里科和德罗斯也许会成为律师或者是教授，或者是干什么其他的职业吧。而你们剩下的四个人呢，可能在商店里工作，也可能会成为一名商人，谁知道你们都会到哪里去呢，你们就都得说拜拜了，永别了，同学们！”
“不会的！”德罗斯叫道。
“即便有一天我变成了俄国沙皇，对于我来说，加伦永远都是我的加伦，而普利考斯也永远都是普利考斯，其他的人也都一样，他们到哪里，我也会到哪里去的。”
“愿上帝保佑你！”老克莱提叫道，举起了手中的酒杯。
“这才像是说话的样子啊，上天作证！来吧，碰碰我们的酒杯吧，为了你们这些勇敢的孩子们欢呼吧，为了你们的学校而欢呼吧！是你们的学校让你们有机会成为一家人啊，不管是那些有家的孩子，还是那些没有家的孩子！”
我们都用手或者用酒杯跟他碰了一下，然后最后一次一饮而尽，“也为第四十九团第四营而欢呼吧！”
他站起身来，叫道，然后将他的那杯酒喝得一滴不剩，“如果有一天你们能够成为一名军人的话，你们一定要站得笔直，就像是我们这些老兵一样！我的年轻的孩子们。”
天已经很晚了，我们才依依不舍地往山下走去，一路上跑跑跳跳，欢歌笑语不断，还一起手挽着手走过了一段很长的路。当我们走到波河时，已经是黄昏时分了，在波河的河畔，成千上万只萤火虫四处纷飞着。我们最后在斯塔图托广场上分别了，离别之时说定下个星期天时再见面，好到维多利亚·伊曼纽尔剧院去看夜校给学生们颁发奖品的盛况。今天真是个好日子啊！如果我不是在楼梯上遇见了我那可怜的女老师，我一定会非常开心地回到家里。我看到她从我们家的楼梯上走下来，那楼梯里几乎是漆黑一片，而她一看到我出现，就握住了我的双手，还在我耳边说了几句话：
“哦，再见了，恩里科，你要记住我啊！”
我注意到她正在哭泣，我于是回到家里，把我看到的事情告诉了我的母亲。