他们牵起了手。他领先趟着清凉的河水向对岸走去。夏夜的风从他们肩头流过，雪白的浪花在他们脚下的幽暗里不断地绽开。他紧紧抓着冯彤彤的左手，侧身趔趔趄趄地前行。河底的卵石很滑，他的脚板沉着地摸索着，觉得实在了才踏上去。河水没过膝盖时，他们已经走到河道中央，看来是没多大危险了。河水里有一些闪烁的亮点，是星星出来了吧？他无暇看天空，两眼紧盯着水面。离岸慢慢地近了。水淹到了腰部，身子开始不安地摇晃。水流拍打着他们的身体。他吩咐每个人都斜侧着身子，以减小流水的阻力。一簇簇雪浪在他们腰部一侧飞溅。他那只闲余的手在水里划动着，感觉河水是那样的柔软。
离岸只有二十来米远了！他回头大声喊：“小苏，廖一平，你们没问题吧？”“没问题！”廖一平应道。这声音在夜色里传出去很远，显得十分亲切，好象道出了他们之间一种莫可言谕的内在联系。河水冲刷着他们的胸部，他们的身躯变轻了，难以掌握地摇摆起来。突然，他被一个浪头打翻了！他立即踢着腿让身子浮起来，朝后一声嘶喊：“廖一平，我们一个带一个，游啊！”他拖着冯彤彤单臂奋力游了起来。冯彤彤两条腿放肆地扑打，幽黑的水面溅起巨大的水花。黑黢黢的岸似乎近在咫尺，可总也游不到。冯彤彤的身体太重了，可能心慌的缘故，手划起来根本不得要领。他们向下游漂去。廖一平和苏又茹则游得很自如，眼看得离岸边比他们还近了。“危思，加油！”廖一平喊着。“好咧！”他应了一声，不顾肺部阵阵的疼痛，挥臂斩浪向岸边扑过去……
终于抓住了岸边的石头，休息了一会，他们才费劲地爬上岸去。他们躺在岸坡上，听着河水从身上淙淙地淌下来。他们湿淋淋的身子疲惫已极，在清凉的风里打着冷颤，根本不想动一动……夜色覆盖着他们，他们连说话的力气也没有了……幽暗的河面上，忽然传来矣乃的桨声，那条划子幽灵似的出现了。划子向他们移过来……“你，你怎么才来？”廖一平气愤地质问。“很对不起，支书要到公社开会，要我送他……想起你们还在洲上，这不，我饭都没吃就赶来了。唉呀，你们何必自己游过来呢，这多冒险！快上船，我把你们送到厂码头去，赶快回去换衣服……”船老板跳上岸来扶他们。
他们又上了船，悠悠地飘流在夜色中。危思仰躺着，头毫不介意地枕在冯彤彤的腿上。他大睁着双眼。夜风虽然凉，身体虽然困乏之极，可头顶这旋转的繁星闪烁的夜空，看上去是如此的美丽呵！
那一天卢笙来厂里找他玩，问他：“你和庄姝进展如何？”
他说：“你很关心？”
“朋友嘛，当然关心。”
“没什么进展。”
“真的？”
“真的。”
卢笙哦了一声。
他说：“你好象有点失望？”
“谈不上谈不上，毕竟这只是你们的事嘛！”
“可我觉得是全世界的事。”
“那是你的感觉，你这家伙感觉真怪，是个感觉天才。从某个方面来讲你的感觉是对的，人是社会关系的总和嘛。哎，前几天我在省里碰到达老师，他对你颇为关心呐！”
“对我？”
“是呀，他也听说你和庄姝谈恋爱的事了，还托我向你转告两句话。”
“什么话？”
“他说，你对庄姝，婚前要加强教育，婚后要加强防范。”
“他……”
“毕竟是大作家，说得多精辟！对庄姝的事，他也有所耳闻。”
“你下次见他也帮我带句话去。”
“什么话？”
“就说他以后给我带话先通知一声，我好戴上防毒面具！”
“你怎么了？我真把这话带给他你吃不了兜着走！”
“我兜……”
“你兜得了吗？你呀你，写诗的总是感情冲动。”
他脸都气青了。
他在俱乐部门前看着那幅巨大的彩色广告画。画的上端写着：热烈欢迎市工人艺术团来我厂演出。下面一大片地方用来描绘一群舞蹈着的女子。领舞的姑娘一个劈叉腾越半空，两条腿绷得笔直，高扬的右手抓着一只鞋。她的椭圆形的脸欢笑着，眼睛幽黑有神，红唇里露出细密皓齿。她的面容神态酷似他记忆中的那张脸，那张脸是他郁郁寡欢的根源。他有点怀疑是俱乐部的美工洞悉了他的隐秘，才有意画出这张脸来诱发他的痛苦。
他从心里找了些敌意出来，盯了那张脸好一阵。很奇怪的是那张脸找不出一点瑕疵。也许所有的美人都是相同的，丑陋的人才各有各的丑陋吧。美是一种资本，不过相貌之美不值得有多少骄傲，那是爹妈给的，并非自我奋斗的结果。他挑剔地翘翘嘴角，目光从那幅画上滑了下来。
许多人在他周围挤来拥去，他全然不察。仿佛只有他一个人在，甚至他也不在，只有他的思想在这儿驻足沉思。她肯定随演出队来了，她是艺术团的指导老师，说不定，能在舞台上见到她。他想，她在台上舞之蹈之，惊鸿一瞥，定能从上千双眸子中发现那不同寻常的两个亮点。那将是怎样一种情形？时间，灯光以及她的舞姿是否会在那个瞬间凝固而获得永恒？他们的目光会在空间的哪个点上交合？是否会再一次碰撞出火花？
“危师傅，你的票在我这儿。”
冯彤彤从人群中挤过来，手里拿着一张粉红色的入场券。他的目光刚好落到她锁骨下那块袒露的胸脯上，一颤，赶紧挪开。那是车间发的票，不是她买的。他伸出手去，冯彤彤把票放在他的手心。
冯彤彤抬抬下颌，似与他有默契似的，先进了检票口。他仍站在那里。门口的人渐渐稀少，天上的星星却拥挤起来，无声地闪耀。听得场子里音乐声潮水般涨起，他才慢慢地走了进去。
乐池里音乐翻腾，紫红色天鹅绒大幕掩盖着美丽的秘密，堵住一千多双性急的眼睛。他坐下时，左髋部擦着了冯彤彤搁在扶手上的右肘。她的右肘侵犯了他的座位，这是一种暗示，一种语言，但他只能装着不懂。他不愿懂，尤其今天。他将身体向右边紧靠，躲开她的碰触。冯彤彤递过一小包瓜籽，他不太情愿地接了。边看演出边嗑瓜子，多么粗俗的行为，他想，手却机械地将塑料袋撕开了。
音乐嘎然而止。女报幕员从大幕的夹缝里闪了出来。脸蛋十分鲜亮，亭亭玉立，落落大方。是她？不是。报幕员的红唇优雅地翻动，却没听见说的什么。大幕徐徐拉开，音乐欢快地升起。一些因过分鲜艳而模糊不清的人影出现在台上。这个节目里不会有她，所以那些穿红着绿的身体舞得再好也没有多大的意义。他眼花缭乱，视界里是一片变幻莫测的光斑。他随着大家鼓掌，他的掌声躲在众多的掌声里，只有一个人能破译它的含义，它那样孤单，那样焦渴，那样苦闷，犹如荒野里的一声无人回应的呼唤……冯彤彤不时对台上的演员品头论足。他一言不发，默默地嗑着瓜子，把心中的焦灼噗噗地吐出去。大幕再次关闭，再次开启。“舞蹈，《赶军鞋》，表现了第一次国内革命战争时期，红色根据地的妇女们为红军战士赶制军鞋的场景，热情讴歌了军民鱼水情……”他兴奋地张开了嘴巴。她来了。他的心接受了某种密码，发出奇异的悸颤。音乐快乐得像一群小蝌蚪在空中跳动。
一队穿红色绸便装的女子踏着轻快的舞步走进他的眼睛。细腰，长腿，明眸，小嘴，笑靥，是她。第一个……不，是第二个……第三个。人人都是她。那就是说人人都不是她。他揉揉眼睛，那个领舞的就被他揉出来了。这就是她了，瞧，她单独起舞了。她的舞姿是那么训练有素。她抒情地轻舒长臂，她诗意地踮起脚尖，她轻巧地飞针走线……硕大的月亮从背景上升起，月光镀亮她的脸，她的眸子宝石般熠熠闪光……她找到他了，她的目光如永不迷途的信鸽，准确地落到他脸上。他的面颊承受着神秘的抚摸，哦他透不过气来了，他的灵魂已经出壳，顺着她的目光飞到她的脸上去了……她到了台前，她的脸冲着他，给了他一个大特写。她的脸上浮着一层只有他觉察到的悲戚之色，那是因为他的缘故呵……可她的鼻子不该这么大，颧骨也不该这么高，她好象还长高了一些……她不是她？是的，她不是，她是另一个她，她和他毫无关系……难怪舞姿不怎么的，旋子都打不起来。
他滚烫的脸渐渐降温，挺直的身体弯曲下来。他无力地陷进座椅里。他晓得，她是不会上台的，她是指导老师。她可能躲在幕后，或者别的什么地方。舞台两侧的帷幕后，有一些忽隐忽现的人影，都不像她。乐池里只有一个女人，头发烫出无数个圈，俗不可耐，那当然不是她。他找不到她，但不意味着没有她。她可能看见他了，她要窥探他的神态，从他脸上找出些什么来。她当然关心这么久的分离会在他脸上写下些什么。她不会相信他那么薄情，那么内容深刻地爱了一场竟然不会在脸上留下什么痕迹。她晓得他在寻找她，她看见他四顾的眼睛，忍不住要走过来，可是她强忍住了，她有她的尊严……她很矛盾，她眼里噙着热泪，她嘴里默念着他的名字，就像小仲马笔下的玛格丽特念叨着阿尔芒……她就在一箭之遥的什么地方，也许因为过分激动而昏厥了。他的呼吸急促起来，仓惶四顾。他再也看不见台上演了些什么。大幕再一次合拢，音乐骤起，所有观众全站了起来，全沐浴在大幕上反射过来的红光里，大家全都面目狰狞。
这场戏就这么完了吗？他似乎有点不相信。他呆立了很久。他是走出剧场的最后一名观众。在剧场门口，他回转身来，见大幕又敞开了，艺术团的人在拆卸布景，收拾道具，来来去去，忙碌不停。一切都昭然若揭，没有她，更没有什么她的目光。全是他妈的臆想，一厢情愿，自作多情！
那一天，危思随手在交接班本上写了几句诗：
八小时的喧嚣
很静很静
齿轮在咀嚼
心的呻吟
氨气窒息不了
青春的肺叶
是怎样的事故
制造了一个情感伤兵
但是，他随即就把它撕了。