确实，最遥远的路途的时候在你的梦与醒之间绵延，横亘在你的行为与你的期望之间。在你和生命融为一体之前，还有另一条路，你们必须穿越它。但关于这条路，我此刻不愿详谈。我看到你们一路跋涉，早已疲倦不堪。”
然后，他和这个女子，以及几个门徒向前走去，来到集市。他和亲朋好友们畅谈。他们的心中洋溢着欢愉，眼里流露出喜悦。
他说：“你们在睡梦中成长，在梦幻中你们过着更丰裕的生活。你们在感恩中度过白昼，感谢在静谧的夜里所获得的一切。时常，你们思考，谈及夜晚时，仅把它当作四季的休闲时光。
实际上，夜是探索和发现的季节。 白昼赐予你知识的力量，引导你们的手指精通所接受的艺术；而黑夜却引领你们走向生命的宝库。太阳教导万物向往光明，而夜却使它们升腾，让它们靠近星辰。静默的夜晚，在森林的树梢和花园的花上编织着婚礼服，随后，又摆上了丰盛的筵席，布置好婚礼的洞房；在那神圣的静默中，‘明天’在时光之母的腹中逐渐成形。
因此，和你一起寻求，你找到了食物和满足。尽管黎明时分，你的觉醒会抹去记忆的痕迹，但梦幻中的盛宴永远陈列，那洞房也会等待。”
他稍停片刻，众人也跟着沉默下来，等待他继续说。于是，他再次开口说道：“你们是灵魂，尽管行动于身体正如油在黑暗中燃烧，尽管被灯台据守着，却也仍是火焰。
倘若你们仅是躯壳，那我站在你们面前对你们宣讲则毫无意义，就像死人与死人对话一样；但事情却不是这样的，因为无论是白昼还是黑夜，你们身上所有不朽之物都是自由的，且不被囚禁和束缚，因为，这是最高主宰的意愿。你们是他的呼吸，如风一般，不能被捕捉，也不能被囚禁。而我也同样是他吐纳中的一次呼吸。”
他匆匆地从他们中间走过，再次走进了花园。
谢尔基斯，那个将信将疑的人开口说：“那丑恶呢，大师？你还从未谈及过丑恶。”
先知回答了他。他的话语象鞭子一样抽动，他说：“我的朋友，有谁会经过你的家门而没有敲门，就称你对他冷淡呢？有谁会用一种你完全不懂的奇怪语言和你说话，就认定你是聋子，并说你漫不经心呢？你认定是丑恶的，不正是你从不努力达到，也从不想深入其心底的那些事物吗？如果丑恶真是什么的话，那它也不过是我们的眼屎和耳垢。不要将任何一件事物称为丑恶，我的朋友，它不过是灵魂在自身回忆面前的恐惧。”
一天，当他们坐在白杨树斜长的树荫下时，他们中的一个说：“大师，我惧怕时间。它从我们的身边流逝，夺走我们的青春，它能拿什么来补偿我们呢？”
他回答说：“现在，抓一把肥沃的泥土在手上，你可在其间发现了一颗种子或是一条虫子？倘若你的手掌足够宽广并能支撑足够的时间，那么，这颗种子也许会长成一片森林，这虫子也许会变成一群天使。不要忘记把种子化作森林，把虫子变作天使的日子，它们属于现在，所有的日子都是从此刻开始。
除了我们自己思想的更替之外，什么是岁月的季节？春天是在你胸中苏醒的，夏天仅是你们的丰硕果实的见证；而秋天，不正是你们为生命中的婴儿依旧歌唱的一首古老的催眠曲吗？至于冬天，我问你们，除了陪着其他季节的梦想沉睡之外，又能是什么呢？”
玛努斯，这好奇的门生环视四周，他看到一丛菟丝花攀附在一棵无花果树上。他说：“看这些寄生物，大师，你对此会说些什么呢？它们耷拉着疲倦的眼睛，窃取这坚实的太阳之子身上的光明，并且吮吸它们所附之树的枝干间那丰富的乳液。”
他回答说：“我的朋友，我们都是寄生者。我们这些勤恳劳作只是为了把泥草变成悸动的生命的人，并不比那些从泥草中直接汲取生命而不知泥草为何物的生命高明。
一位母亲难道会对自己的孩子这样说 ：‘我要把你送回你那更伟大的母亲——森林中，因为，你使我身心疲惫？’
歌手难道会斥责他自己的歌曲，说：‘马上回到你来的那个回声之穴中去！因为，因为你的声音耗尽了我的呼吸？’牧人难道会对他的羔羊说：‘我没有可以带你们去的牧场了，因此让你们被屠杀而成为祭坛上的祭品吧。’不，我的朋友，所有这些问题在它们提出之前早已有了答案。犹如你的梦，早在睡前就已实现。
我们依据古老而永恒的法则生存，就让我们这样生活在爱与善之中！在孤独中，我们相互寻求，当我们不能围坐在炉火边时，我们就踏上征程。 我的朋友们！我的兄弟们！最宽广的路途就是你们的伙伴。
这些攀附着大树的花藤，在恬静之夜吮吸着大地的甘乳，而大地在宁静之梦中吮吸着太阳的乳汁。
太阳，正如你们、我、万物一样，它光荣地一同坐在伟大君王永设的、门户永开的宴席上。玛努斯，我的朋友！万物依仗万物生存，它们靠着至高无上者的慷慨在无边的信任中生存。”
一天早晨，夜色尚未褪尽，大家就一同在花园中漫步。他们遥望东方，面对冉冉升起的太阳静默着。 片刻之后，先知用手指点着太阳，说：“露珠中的朝阳形象不亚于太阳本身，你们灵魂中生活的投影，也不亚于生活本身。露珠反射阳光，因为它们同是有光之物；你们反射生活，因为你们和生活同是一物。当黑暗笼罩你们时，你们说：‘黑暗是尚未诞生的黎明，尽管我承受着黑夜分娩的痛苦，但黎明终将降临于我，就像在小丘上诞生一样。’
在百合花瓣上滚动的露珠，和在上帝心间聚集灵魂的你们，二者并无不同。 如果露珠对你们说：‘一千年过后，我还是一颗露珠！’那么，你们就回答说：‘难道你不知道，全部岁月之光都在你的圆环中闪耀？’”
一天夜晚，一场风暴席卷了这个地方。先知和他的几位门徒走进屋内，默默地围坐在炉火旁。 然后，一个门徒说：“我很孤独，大师，时间的铁蹄沉重地践踏着我的胸膛。”
先知起身站在他们中间，他的声音好似狂风暴雨一般，他说：“孤独！？孤独是什么？你孤独而来，也将孤独地消逝在云雾中。 那么，就沉默地独饮你的杯盏吧！秋日已把别的杯盏给了别的嘴唇，并在其间斟满苦酒与甜酒，正如它们曾同样充溢你的酒杯。独饮你的杯盏吧，即便有你自己的血泪之味。感谢生活赐予你焦渴。因为，若是没有干渴，你的心将仅是枯海空岸，既无歌声，亦无潮汐。
独饮你的杯盏吧，带着欢乐自斟自饮。 将杯子高高举过头顶，为那些独饮者干杯！
一次，我寻找同伴，与他们同席而坐，一起痛饮。但他们的酒既不能使我酩酊大醉，也不能浇灌我的心田，而只是降至我的足底。我的智慧枯竭，心扉关闭，只有我的双脚与他们共存于云雾间。 从此，我不再寻找同伴，也不与他们同席共饮。 因此我对你说，尽管时间的铁蹄沉重地践踏你的胸膛，那又能怎样呢？对你来说，最好是独饮你的忧愁之杯，一如独饮你的快乐之杯。”
一天，当希腊人费尔德鲁斯走进花园时，他的脚绊到了石头，他很生气。于是，转身拣起那块石头，低声骂道：“你这该死的挡路的东西！”并把石头抛向远方。
先知——这被选者与被爱者说：“你为什么说‘你这该死的东西’？你在这座花园里待了这么久了，难道就不知道这里没有死物吗？万物都在白昼的博大和黑夜的崇高中存活生长。你和那块儿石头本同为一物，不同的仅仅是脉动。你仅是心跳得稍快而已，不是吗，我的朋友？是这样的，不过你却没有它跳得泰然。 它的节奏也许是另一种韵律，但我要对你说：如果你在灵魂深处探寻，在苍穹高处访问，那你将听到同一旋律，在其间，石头和星星一起，以完美和谐的曲调同唱一首歌。 如果你不能领悟我的这番话，那就留它到下个黎明吧！倘若你因盲目疏忽而被石头绊倒而因此诅咒它，那么，当你的头触到天空的星星时，你也会诅咒它。但某天当你犹如小孩从山谷摘来的野百合一样聚集着石头和星星时，你就会明白，万物都洋溢着生命，散发着芬芳。”
十一
周日那天，当圣庙的钟声传至他们耳际，门徒中的一位说：“大师，在这里，我们听到许多关于上帝的谈论。对于上帝，你有什么说法呢？上帝到底是谁呢？”
先知像一棵无畏风雨的大树站在人们的面前，他回答说：“现在想象一下，亲爱的伙伴们！想象包容你们所有心的一颗心，囊括你们所有爱的一种爱，充溢着你们所有灵魂的一个灵魂，融入你们所有声音的一个声音，比你们所有沉默更深的一种无穷的沉默。现在，请你们再努力去收获，收获一种比一切美好都迷人的美好，一首比大海和森林更宽广的歌曲，一种握着权杖高踞王位的威严；在这威严的御座前，天狼星仅是一只脚凳，而北斗七星也仅是权杖上几颗闪烁的露珠。
你们总是只追寻食物和居所，衣服和权杖，那么现在，去追求‘惟一’吧，它既不是你们弓箭的目标，也不是你们躲避风雨的石穴。倘若我的话是一块石头，或是一条谜语，那么就不遗余力地去追寻吧，那样，你们的心就会被打开，而你们的困惑，就会把你们引向那被人称为上帝的至高无上的爱与智慧之中。”
每个人都陷入了沉默，他们内心激荡且深感困惑。先知满心怜悯，他和蔼地看着他们说 ：“还是让我们来谈谈你们的邻人和兄弟中的众神——那游走于你们的屋舍与田野之间的大自然元素吧！你们都愿带着幻想升入云天，自以为是至高；你们都愿穿越宽广的大海，自以为那是至远。但我要告诉你们，当你们在地里播下一颗种子，你们就达到了更高处；当你们向你们的邻人欢呼清晨之美时，你们就已穿越了更宽广的海洋。
你们总是歌颂上帝——这无极之神，然而，实际上，你们却听不到这歌声。愿你们能听到小鸟的欢唱，听到风过叶落时的沙沙响声，切莫忘记，我的朋友们，这些歌声只有在叶子离开树枝时才会歌唱！
我要再次告诫你们：不要轻谈代表你们一切的上帝。最好是谈论并且彼此理解，邻人对邻人，神明对神明。倘若雌鸟飞向高空，那么，巢中的小鸟该以什么为食呢？倘若蜜蜂不在秋牡丹间传媒授粉，那么，田野间的秋牡丹又怎能完成花期呢？
只有当你们迷失于小我之中时，你们才会去追寻你们称之为‘上帝’的苍宇。愿你们找到通往你们‘大我’的路途，愿你们少一点懒散与惰性，去铺好这条路。
我的水手们！我的朋友们！只有少谈我们无法理解的上帝，多谈我们可以理解的彼此，才是明智之举。然而，我还是想让你们明白，我们是上帝的气息和馨香，我们就是上帝，在树叶上，在花朵中，在果实里。”
十二
一天清晨，太阳高高升起，一个门徒——他童年一起玩耍的三个伙伴之一，走近他说：“大师，我的衣服已经破烂不堪，我又再无其他，请让我去市场讨讨价，也许能买件新衣裳。”
先知注视着这个青年说：“把你的衣服给我。”青年照做了，赤裸着站在正午的阳光下。 先知的声音好似马驹在大道上奔跑，他说：“只有赤裸者才能在阳光下生存；只有朴素者才能驾驭长风；只有孤独地迷失过上千次者才能回归故里。 天使对聪明者感到厌倦。就在昨日，一位天使对我说：‘我们为那些辉煌者建造了地狱。除了烈火外，还有什么能抹去闪光的外表，将一物熔化而显示其内在呢？’我说：‘但你们在创建地狱时，也创建了掌管地狱的魔鬼。’而天使答道 ：‘不，掌管地狱的是那些烈火已对其无能为力的那些人。’ 聪明的天使，他知道区分人与半人的办法。他是六翼天使中的一位，他降临大地是为了在那些先知受到聪明的诱惑时帮助他们。毫无疑问，先知们欢笑时他也欢笑，先知们哭泣时他也哭泣。”
“我的朋友们，只有赤裸者才能在阳光之下生存；只有无舵的舵手，才能在更宽广的海上航行；只有与夜同暗者才能与黎明一同觉醒；只有在雪下与根茎共眠者才能抵达春天。因为你们就像根茎，像根茎一样单纯，但你们来源于大地的智慧。你们沉默不语，但在你们未萌芽的枝叶间，却演奏着四重奏。你们软弱且无形，但你们是参天橡树的起源，也是冲霄杨树的开端。我再次告诉你们，你们仅是灰暗的大地和运行的天空之间的根茎。时常，我看到你们随光飘舞，可我也看到过你们羞涩的模样。所有的根茎都羞于见光，它们把自己的心隐藏得太久了，以至于不知道该让那颗心做些什么。然而五月即将来临，五月是不知疲倦的处女，她像母亲一般照看着山野平原。”
十三
一位曾在圣殿供职的门徒虔诚地说：“请教导我们，大师！让我们的言语和您一样，缕缕幽香，成为人们的赞歌。”
先知回答说：“你将超越你的言语，但你的道途将一路充满旋律和芳香：对爱和所有被爱者是一种旋律，对那些愿意生活在花园中的人是一种芬芳。但，你将超越你的言语，直至升到落满星辰的峰顶，你们将伸展双臂，直至它们充盈；随后你们将安眠躺下，就像羽毛丰满的白鸟在白色的巢中安眠一样。你们将梦想着明天，就像白色的紫罗兰梦想着春天一样。
是的，你们将沉落，潜入到比你们的言语更深的地方。你们会去寻找那迷途溪流的源头，你们将成为隐蔽的洞穴，那里将回荡着你们暂且无法听到的深谷轻声。你们将比你们的言语走得更深，是的，深于所有声音，直到大地之心。在那里，你们将单独和同样漫步于银河的‘他’在一起。”