卖菜者记 ■
有卖菜者，不知其何许人也，亦不详其姓氏。每晨担筐求售，满而出，空而归。获利颇丰，足以自给。除卖菜外，竟无所知。问以国事，则不知也。或有笑之者，则曰：“当今争权争利，党派纷歧，无非借国以自肥。何尝真心爱国哉？我既无力与之抗，亦不愿随波逐流，同为后世所笑。不如卖菜以终其身之为得也。”论其志，固足以矫世。然国家若尽如其人，则国几不国矣。故为之记，以俟明达者之自择焉。
佚名
“论其志，固足以矫世。然国家若尽如其人，则国几不国矣。”作者对隐士的评价比较中肯，而卖菜者对当时掌权者的评价亦足深思。可见其对国事并非无知，实是深知，只不屑与俗者言也。孔子云：“我则异于是，无可无不可。”
人不能独立而生说 ■
人莫贵乎独立，而亦有不能独立者。盖能自食其力而不依人以生者，谓之独立。然而质言之，又未有不赖夫人者。何则？我之衣，虽有钱以得之，而无人代我以为衣，虽有钱不能得也；我之食，虽有钱以得之，而无人代我以为食，虽有钱不能得也；我之居室，虽有钱以得之，而无人代我以为居室，虽有钱亦不能得也。然则我虽有钱，必有人之衣我、食我、居我，而后我得衣之、食之、居之也。由是以观，人之为人，宜乎独立。而人之所以能生活者，则又不能独立矣。故曰：“人莫贵乎独立，而亦有不能独立者在也。”
佚名
人在脱离了原始社会之后，社会化分工就越来越明细了，人就越来越不能独立于世。虽也有某名校毕业的学生隐居深山，生儿育女，自给自足，但这样的人，毕竟少之又少。
谢友赠菊花书 ■
某君：
足下奉赐书并菊数枝，感谢良深。夫菊之为物，不与凡卉伍。凡卉于春夏和暖之时含芳吐葩，绮丽悦目，一经霜雪，则枯萎零落。独菊挺秀傲荣，寒而弥劲。故古人言，菊以霜下之杰，诚哉斯意也。
菊之始亦一野卉耳。其色与香，且不及寻常之桃李。有如今日之美者，乃经人工之培育，则种以日变千状万态，不可胜穷。见赏于高人逸士，供诸幽斋，咏诸诗歌，乃由野而进于文，此菊之所以可贵也。
人者，亦莫不然。岂独见夫菊哉？人生自幼受父母之教诲、师长之训迪、朋友之规戒，熏陶涵煦而成人，犹野菊受人工培育而成家菊也。若无教诲、无训迪、无规戒，日与不肖者为伍，则不独不能为学行兼全之人，且不得为常人。此犹野菊不得人工之培壅，不及寻常之桃李也。故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。为菊为人，其理一也。足下以菊为赠，倘亦有深意存于其间耶？兹推说其理，以谢足下，以为何如？
某谨白
作者从菊花之由野而文，悟出为人之教养不可或缺的道理，见解独到而精辟。赠菊之友读之，实足慰矣。
书宜多藏说 ■
智有穷乎？曰：“无穷也。”书有穷乎？曰：“无穷也。”夫智既无穷，则不可不开；书既无穷，则不可不读。而开知尤全赖乎读书。盖书者，启发知识之利器也。故读书愈多，则知识愈开。书之可贵也如是，可不多藏乎？而说者谓：“以书之有益，自宜多藏，然读书子弟半出贫家，虽欲多藏，其如力不足何？”要知不能多藏者，力也。必欲多藏者，志也。有志者，事竟成。吾愿读书者坚持其志，则亦不难达此目的也。
佚名
可见，书曾经是求知者的奢侈品。而如今，人们都买得起书，却罕见藏书的人了。
慎言论 ■
言为心声，心之所欲，必以言达之，而后人乃知之。是言之不可失，或已也亦明矣。然言有当言，而言者亦有不当言而言者。当言而言者，人必重之；不当言而言者，人必轻之。且多言之人，必有所失，一失言而被人轻视，其害犹小；一失言而坏人名誉，其害则莫大焉。语云：“一言既出，驷马难追。”可不慎乎？
佚名
俗话说：“话说出口之前，你是主人；话说出口之后，你就是奴隶。”这和作者说的说话要慎重是一个道理。
勤业说 ■
天与人以耳、目、手、足、心、思，百体将以致用也。惰焉无所用之，则不特事业废弛，无以自立，无以竞争，且虑其百体机能以废而致病。久坐者，即坐而亦疲，偶坐则以为适；久寝者，即寝而亦俗，偶寝则以为安。鸡鹜之翼，始未尝不能飞也。久为人畜，无所用之，遂渐失其飞翔之能矣。笼鸟即不能飞，而时振其翼，一旦脱笼，未有不冲然去者。然则人之勤业，非徒有益于治生谋国也，其于内部之机能与外部之动作有相待而益进者。积财而不致之用，是废其财；积百体机能而不致之用，是废其机能。世人又谁欲自废其固有之机能乎？则勤业又乌可缓乎？
佚名
老人最怕闲出毛病来，就是这个道理。机器不用就报废，人不做事情也会丧失各种能力。不想成为废人，就要勤做事，勤思考，不能陷于安逸之中。
记某豪家犬 ■
某豪家畜犬，厚豢之，体硕而毛泽。每主人出，必摇尾随之。他犬之孤行者，必为所啮。或不胜则返，而求助于主人。主人大声叱他犬，即乘势猛啮之，他犬必伤。一日，豪家犬孤行野外，遇其曩所啮者数犬，合而困之，啮之几死，自是不敢独出。未几，主人又畜一新犬，旧犬妬而啮之不胜（编者注：妬，同“妒”）。犹贸然求助于主人。主人恶之，减其食以与新犬。年余，旧犬乃瘦，死。由是观之，假异类以侮同类者，未有不败亡者也。
佚名
“假异类以侮同类者，未有不败亡者也。”——作者此语意味深长，应是讽刺抗战时期的汉奸走狗的。
狗眼看人 ■
余之卧室近街衢。一日夜半，睡梦中闻有行人自语声，细听之似一衣履不全、行将落魄之徒也。且行且语，曰：“噫！目今时势，多是狗眼看人。”此语一入予之耳鼓，不禁感从中来。
盖狗者，最贱之动物也。不识人之有德与否，唯见衣裳破碎者辄从而吠之，盖其所见甚陋俗。所谓只重衣衫不重人是也。乃行者以狗眼看人，其必身受人之贱视而出此欤？夫人之善恶，不在衣衫，而在道德。人无道德，虽遍体华美，不足奇人；有道德，虽裋褐不完，亦可贵。而要非论于今日也，今之人所尚者衣服，不知所谓有道德。故遇有道德高尚之人，辄退而避之；遇有衣裳楚楚之人，即趋而奉之。其所见之鄙陋，盖有等于狗者矣。行者之言信不谬也。然以今日之被看低受人辱者，若一旦得志，而亦以狗眼看人，则此言乃出于嫉妒，而然何足取哉？
佚名
“今之人所尚者衣服，不知所谓有道德。”今日仍是如此。可见，此病与时代无关。我们能做的，就是当责备他人狗眼看人低的时候，应检讨自己是如何看待他人的。
大器晚成说 ■
造茅茨之舍，氓隶之居，披荆斩棘，运土砾，编草索，不竟日而毕矣。若夫太液之殿，阿房之宫，运豫章之材，引燕齐之货，致金锡于江南，采丹青于西蜀，期年而成者仅矣。夫茅舍之于太液、阿房，同一室也，而日之与年则大远矣。一则成之于竟日，一则难竣于期年，盖大小宏隘之不同，故功力亦因之而异耳。盖尝论之，古今有国士焉，当其初，励道德于落寞之中，修学术于困穷之际，迨夫年高德劭，始有大用者焉。此无他，国士大器也。唯器既大，故成之也晚。一才之士，习片能，长薄艺，茅舍耳。至若大器之人，不斤斤于一能一艺之末，则犹阿房、太液，须致四方之材，运众工之长，瓦砾樗杜不足以为用，操斤执锯不足以有济也。世人顾欲以一概例之，此太液、阿房于茅舍乌乎？可耶？
佚名
作者借茅舍、太液之差，喻一才、大器之别，阐晚成必大器、薄发需厚积之理。今急功近利之人，当以此为鉴。
说人心之变迁 ■
古之为人，其责己也严，故操守定；今之为人，其责己也宽，故操守泛。唯其操守泛，故其心不免随境遇而变迁。境遇而善，则心之变迁亦善；境遇而恶，则心之变迁亦恶。盖天下之最活动者，莫如人心。苟疏于自治，则变迁无定，甚可危也。
况今日之世界，乃争权夺利之世界也。权利为最易活动人心之具。以最易活动之人心而处此最易被动之世界，人心安有不变者乎？吾尝见有德之学生矣，当其在学校时，因有教育之维持，所言所行皆可恃也。及为社会服务，则否矣；吾又见有德之壮夫矣，其在家时，有自治之能力，而所言所行皆是也。及为国家任事，则否矣。此社会之所以不振，国家之所以不兴也。
噫！人心之变迁若是，而要皆以权利之心重，操守之心浮，致为境遇所移耳。自今以往，能如古人之高尚、其德名垂史而为后人所敬仰者，岂可得哉？
佚名
待人严，待己宽。小利面前就已经全无原则。失利则牢骚满腹，得利则暗自窃喜。这也是当代人的素描。
论宋高宗 ■
呜呼！有时而明，有时而昏，使后人综观生平不能无贬辞者，孰有如宋高宗哉？方其即位也，知和议之误国，黜耿南仲，相李纲，任用宗泽，贤能并进，惨淡经营。自古中兴令主，不是过也。然俄而从伯彦、潜善之谱，黜李纲，幸扬州；违宗泽之请，信奸人之言，置副留守以监之，使南宋永失汴鲁之地，则又昏矣。一及金兵南侵，朝野震惧，群臣请南幸以避其锋，而高宗独从张浚亲征之议，屡幸平江。南宋之不致瓦解亲征之力也。当是时，秦桧逃归，力主和议，欲与刘豫划江而治。高宗斥之曰：“北人归北，南人归南。朕北人也，将安归乎？”是高宗能知和议之不可用。然其后卒为所惑，且大用之。正值岳、韩大破金兵，河南指日可复之时，突然召还诸将，卒致中原不能恢复，则又昏矣。以吾观之，高宗仁，柔有余，刚果不足，可与为善，可与为恶。是以忽明忽昧，为德不卒，为后人所深憾也。悲夫！
佚名
作者文字了得，史实娴熟，通篇一气呵成，结尾对宋高宗的性格分析也很到位，但将“罢相”“召将”之举均归罪于听信谗言而发昏，便有失偏颇了。
论权 ■
甚矣，权之不可不重视也。以狭义言之，则有个人之权；以广义言之，则有国家之权。个人失其权，则人将奴隶我矣，继将犬马我矣，终且土芥我矣，而于是不得谓之人；国家失其权，则我之有此国，土地非我有矣，人民非我属矣，政治法律非我出矣，而于是不得谓之国。夫至人难为人，国难为国，又安能与世相角逐图富强哉？故权之关系为甚大也。
权之关系既如此矣。则欲不失此权者，非争权不可也。观夫阿圭达之不愿降，噶苏士之倡独立，非皆力争国权之伟人乎？马丁路德之倡新教，克伦威尔之争立国会，非皆力争人权之伟人乎？彼世之以争为败德者，殆未知失国权则失其国，失人权则失其人，其关系为甚大耳。故吾曰：“非争权不可也。”虽然争之云者，非攘夺之谓也。欲争国权，先明政治；欲讲人权，先明学术，如是而已。盖政治学术者，国权人权之本也。彼阿圭达与噶苏士，非皆长于政治者乎？马丁路德与克伦威尔，非皆富于学术者乎？非然者，阿圭达安能雄长于菲律宾？噶苏士安能称强于匈牙利？而马丁路德且将见摈于德，克林威尔亦必不振于英矣，则甚矣！失权固足畏，而无政治与无学术，则尤足畏也。
佚名
小作者对“权力”的认识很深刻，不仅看到了权力的弊端，更看到了权力的重要性，所以力主“争权”。争“国权”、争“人权”！国权和人权，在今天更为重要。
读铁达尼邮船遇险记感言 ■
好生恶死者，人之常情也。唯好生也，故皆见死而逃。唯恶死也，故皆见生而趋。孰有见生不趋、见死不逃如铁达尼邮船遇险后之男子者乎？当该船之遇险也，船长以救护不得放小艇，以救人下令先登妇孺。斯时之男子竟闻令齐退，坐视妇孺被救，而绝无喧哗者。岂非临死而让乎？不让则争，不争则让。当今之世，能本此让以待人，则人无争；本此让以为国，则国无争；本此让以处民，则世无争。浸假而十人效之，浸假而千百人效之，浸假而全国全世界之人效之，则人类永远和平（编者注：浸假，意“假如”）。其幸福有不可思议者矣。此余之所以有感于中而不能已于言也。
佚名
什么都让，不符合人的本性。有条件地让，才有可能实现。铁达尼上的让，也是男士让妇孺而已。异族之间在国土的问题上更难相让。所以，很多想法也只是梦想而已。
言文一贯说 ■
言者，白话也；文者，文学也。文学深而晦，白话浅而明。自古以来，文学自文学，白话自白话。言与文二而歧，不能一而贯也。故善文者，多自命不凡，以为我能文，可以遗远，可以传世，不若口说之随风而散也。彼不能文者，亦从而重视之，曰：“彼文学士也，我何能企及之？”于是文者益文，而不文者益不文矣。
不知文学由文字而来，白话亦由文字而来。白话则因言配字，文学则以字该言。故同一文字也，而白话与文学遂判若两途焉。然欲为中等以下人民谋教育之谈及，则不可不从白话文始。盖白话文因言配字，其识字也易。在幼时能识浅易之字，习惯自然，再由浅易文字进而求精深之文字，则循序以进，不患扞格，虽不能深造其极，而普通文字固无忧其不识矣。因浅以入深，因明以求晦，而一旦豁然贯通焉，可知言与文虽二而歧实则一而贯也。识者以为何如？
佚名