在叔父的淫威和棍棒下，小朱健的脾气渐渐变得孤僻、内向起来。纵有天大的不幸，他也独自承受。在叔父的打骂声里，朱健好歹念完了初中。他天资聪慧，学习成绩很好，本想继续上高中的，可自知叔父不会答应。所以，初中一毕业，他就自动回到了农村。但他已经懂事了，他渐渐地厌恶起叔父那个家和仇恨起叔父来，常常不回家去住。两年前，他原来小学的班主任老师，做了乡中心小学的校长，恰逢佘家湾小学地处偏远，没人愿来这里教书，学校缺人，校长也同情这个孤儿的遭遇，便请了朱健做佘家湾小学的代课教师。从此，朱健便再也没回他叔父那个家去。学校那间破烂屋子，不但成了他栖身的地方，也成了他寄托精神的家园。
朱健比文英大三岁，比文义大几个月，小时候，他们常常在一起玩。有时候，朱健不回家，三人还蜷缩在一张床上睡。不知什么时候，朱健心中种下了爱情的种子，文英的影子时而清晰时而模糊地出现在他的脑海中。他也更喜欢和文英单独在一起了，和文英在一起，他就会感到无限欢乐和幸福。
现在，在拖拉机的摇晃中，朱健仍不时偷眼去瞧文英。文英一张鹅蛋形的脸上，泛着一层浅浅的红晕，两只酒窝儿洋溢着让人心动的笑意。一双秋水般的黑眼睛，显露出几分既调皮、又似乎很傲慢的光芒。薄薄的衣衫下，胸脯的曲线凹凸分明，传达出一股迷人的信息。朱健还从来没有这样近和这样仔细地瞧过她，此时瞧着瞧着，不由得心猿意马，面热心跳了。可文英姑娘只顾和身边的姑娘谈话，随着拖拉机的颠簸，不时发出略带夸张的叫声和笑声，对朱健投来的热情和爱慕的目光，一直没有注意。
到了县城入口的公路上，拖拉机停了下来。机手陈三跳下驾驶台，对大家做了一个滑稽的手势，开玩笑地说：“先生们，女士们，下车吧！”
朱健和另两个姑娘跳下了拖拉机，文英站了两下，却没有站起来，急忙向朱健伸出双手，叫了起来：“哎哟哟，我的脚麻了，朱健扶我一下！”
朱健正从拖拉机上搬自行车，听了文英的喊叫，心立即“扑通扑通”地狂跳了起来。愣了半刻，他才红着脸走过去，伸出双手，托住文英的胳肢窝，文英一下子便扑在了朱健的怀里。顿时，一种女性特有的气息向朱健袭来，一股肌肤的暖气流遍了小伙子全身。朱健觉得自己快窒息了，慌乱得急忙想松手，可文英又叫了起来，说：“别忙，我的脚还没缓过来呢！”朱健只好又扶着她站了一会。在这短短的几分钟里，朱健的意识几乎一片空白。到了后来他才知道，这种甜蜜的激情所造成的意识短路，是多么的幸福。
过了一会，朱健的心情稍平静一些了，才把炽热的目光大胆投到文英脸上。文英现在发现了朱健含有复杂深意的目光，霎时脸红了，立即挣脱了朱健的手，不好意思地说：“行了！行了！”
说着，她去扶起倒在地上的自行车，趔趄着朝前走去。走了几步，才回头对朱健笑笑，感激地说：“谢谢！”
朱健还呆呆地站在那里，痴望着文英。过了一会，才回过神去推起自己的自行车，对文英喊道：“文英，等我！”
可文英却跨上自行车，一边用力蹬，一边回头朝朱健挥了挥手，一眨眼，便消失在人流中了。
文英今天进城，也确实没什么事。家里父亲和哥哥开挖鱼塘，这活儿累，她一是想偷懒，二来她也很久没进城了，想进城来看看，开开心。因此，她也不着急，推着自行车在人流中慢慢走着，两只眼睛好奇地在街道两旁的摊点和商店里浏览着。从东大街到西大街，她走了整整半个城，再折身走到南大街。在南大街上，她突然看见人群中一个夹着公文包的青年，有点像是来她家采访过的县报社的庹记者。文英的心不自觉地加快了跳动，她急忙推车追了过去。
果然是他——庹平记者。
庹平记者二十六七岁年纪，高挑个，瘦削的身材，白白净净的面孔，鼻梁上架一副近视眼镜，显得文质彬彬的样子。他穿了一件灰色的“里根服”，里面一件熨得很好的，领子很硬的花格条白底衬衣，肩上挎着一部相机，胳膊下夹了一只黑色公文包。文英立即惊喜地叫了起来：“哎，庹……庹同志，我从背后看是你，果然看准了！”
庹平认出了她，说：“啊，是你，文英！赶场来了？”停了停，然后又上下将文英打量了一遍，真诚地夸奖起来：“一年不见，你又长漂亮了！真是女大十八变，越变越好看呀！”
文英是农村姑娘，虽然大方，可毕竟不习惯城市小伙子这样的当面奉承，脸不觉红了，可是心里却很受用。想了想，有意转移了话题：“我以为你不认识我了呢！”
说这话时，文英故意瞥了庹平一眼，显出几分娇憨和顽皮来。
庹平十分喜欢她的这种神态，忙说：“哪能呢！我还说要到你们家跟踪采访呢！”
文英明知庹平话的意思，却装作不懂地问：“啥叫跟踪采访？”
庹平说：“就是前年我来采访了你们家，去年也来采访了你们家，今年还要来采访。”
文英高兴起来，忙问：“真的？啥时来？”
庹平说：“我就准备这几天来。”停了停，又说：“不过还没定！我来时要让乡政府告诉你们。”这样站着说了一会儿话，庹平忽然想起什么似的，说：“哎，文英，到我办公室去坐坐吧，啊？”
文英想了想，脸上放出愉快的光来，欣然地答应了。
县报社是一幢五层的大楼，前年才建起来的。庹平的办公室在二楼。办公室里有两张宽大的办公桌，桌上堆满了书籍、报纸等东西，屋角还有一张单人的钢丝床。
文英走进办公室，新奇地四处看了看，然后说：“你在这儿睡？”
“不！”庹平回答说，“是新调来的一个同志，家在城郊，离单位远，中午在这儿睡睡午觉。”
文英“哦”了一声，坐在办公桌后面的一把皮转椅上，身子一动，椅子就跟着转动起来。文英又十分新奇，调皮地转了一个圈，然后羡慕地说：“嚯，真好！”
庹平盯着她，半真半假开玩笑地说：“好啥？还是农村好！”
文英歪着头，睁着大眼，看着庹平认真地问：“农村好啥？没城里好！我就想做城里人！”
庹平继续开玩笑地说：“那我们就换吧！我就羡慕农村！”然后，他收起了笑容，正经地说：“真的，文英，农村很美！农村没被污染，连空气都比城里清新得多！农村姑娘也很美……”文英不等他说完，忙打断他的话，说：“你骗人！”
“我不骗你！”庹平辩白似的说。说着，他急忙找出一个笔记本，打开，对文英说：“文英，我为你记了一段肖像，是去年采访时记的，准备将来把你写进小说。你听：她叫佘文英，是一个健康、丰腴的农家少女。她的鹅蛋形的脸上，经常泛着青春少女特有的红晕，比城里姑娘抹的胭脂自然，好看多了。俏丽的脸庞上，还有一对圆圆的酒窝儿，说起话来，笑靥儿一动一动，既顽皮又迷人。鼻子小巧玲珑，恰到好处。薄薄的嘴唇，笑起来，嘴角微微上翘，显得十分妩媚。满口的牙齿又细又密，洁白如玉。最引人注目的是一对柳叶似的蛾眉和一双深潭似的眸子。她的眉毛细细的一线，和城里文过眉的姑娘一样。眼睛很黑很亮，深邃有神。眼珠转动起来，就显示出灵动的、迷人的俏媚……”
“不！不！一点不美，简直像妖精！”文英没听完，就夸张地喊起来。
庹平合上本子，老实地说：“我这是白描，是素材，一点没夸张。”
文英却故意撅着嘴，说：“我不听！”
庹平把本子放进抽屉里，看着文英，说：“不管你听不听，这是事实。真的，文英，你非常美丽！是‘清水出芙蓉，天然去雕饰’的自然美，城里这些浓妆艳抹的姑娘，根本没法和你比！”
文英虽然还假装出一副不相信的样子，可一双大眼望着庹平，闪着盈盈波光，心里已有些陶醉了。
说着话，已到了吃饭的时间。庹平邀请文英吃饭，文英又愉快地答应了。吃了饭，她才告辞，从报社大楼走出来。她觉得今天十分幸福，又推着自行车，漫无目的地在街上溜达一遍。看看时辰已半下午了，才骑着车向城外驶去。