我的家乡在北京东南，紧邻通县的香河县。我出生于乡，西北距县城五十里，在运河支流青龙湾之南十里。语云，故土难离；但也不得不离，一大堆原因，“老弱转乎沟壑，壮者散而之四方”，是一；唐山大地震，故居一扫光，是二；还有个三，来自政区的改变，前若干年，已少水的青龙湾却有大作用，把其南划归武清县了。武清县属天津市，不知为什么，变为天津人，心情总有点不安然。于是学古风，如王羲之籍贯之署琅琊，凡有机缘须注明籍贯，我必大书香河县。万没想到，身为老九而县城内诸贤达竟不以为臭，除明白表示欢迎不归顺新县以外，还逢年过节，来车接，如中秋，去赏“月是故乡明”之月，吃家乡月饼。且说今年也不例外，望日之前就到了家乡。据说，适应改革开放之风，家乡也添了旅游景点，新二，天下第一城和度假村；旧一，香城村的古银杏树。东道主盛意，利用中秋中午酒宴前的半日之暇，驱车往看几个景点。
依据什么什么作文法，文不得离题，只好撇开景点，单说半路经过一个村名五百户。五六年前，我以某种机缘，曾下榻于村西南的卢家柴门小院，并与主人卢翁有同桌饮白酒之雅。现在车到临近，我没有大禹王治水的急务，当然不能过门而不入。停车，西行找，印象已模糊，找不到。向人打听，说了几种情况，一个年轻的妇女说：“那必是卢××家，我带着去。”走一段路，拐两个弯，到一家的后门，拍门喊：“来戚（读qiě）啦。”开门，果然是曾下榻的卢家。我向带路的妇女道谢，她微笑一下，没说什么，显然是没有这样的经历，不知道说什么好。或者说，她惯于助人为乐，感到向她道谢是意外。
半日之游，中秋之夜赏月，等等都过去，回到北京，这妇女带路的小事使我想到很多。想，是因为还记得一些值得对比的事，只说一件印象最深的。是两年以前的初冬，晚饭以后，我在办公楼的传达室闲坐一会儿，看见一个三十多岁的妇女，带个八九岁的女孩，来出版社找人。看装束，乡下人，贫苦，说由秦皇岛来，第一次来北京，由北京站下车，往沙滩，不知怎么走，问个年轻的男子，告诉坐103路无轨，说完，要指路费，三块，少了不成，她想不给，看那凶样子，只好给了。这是助人为乐已经变为捞钱至上，事小意义重大，可叹，可叹！
不想叹声还没完全消失，看报就发现，助人，还有索价更高的，是特殊阶级喝路易十三，酒一瓶8000元，外加开瓶费1500元。原来使我吃惊的指路费，只是开瓶费的五百分之一。何以高低如此悬殊？推想，贵是贵在开瓶用玉笋般的纤手，而此手属于既妙龄又美貌之女子也。女人的事以少管为是，还是单说助人为乐，这是华夏之邦的历代所传，我们家乡的妇女守而勿失，首都的有些人就见钱眼红，弃之如敝屣了。语云，礼失而求诸野，至少就助人为乐说，这古语是确实的。
但古会变，即如我们的家乡，如果拜金之风过猛，会不会也同流合污呢？如果竟至这样，我就又想起一个故事。是一年以前，一个晚辈第一次到伦敦去，找某个地方，找不到，问一个立在汽车旁的青年男子。他听明白了，说：“上车吧，我送你去。”送到，给钱，不要，开车走了。我杞人忧天，如果皇天无亲，唯钱是辅，不很久之后，连我们家乡的妇女也要指路费，那就“礼失而求诸野”这古语，我们也不得不忍痛割爱，改为说“礼失而求诸外”，就真不能不变长叹为号啕大哭了。