蝉的地穴
夏天到了，蝉也如期而至。它们在我的庭院里放声歌唱，似乎把这儿当成了自己的家。它们好像是至高无上的统治者，弄得有时连我都分不清究竟谁是这栋屋子的主人。
由于法国没有梅雨季节，所以，从五月开始，太阳已经开始发挥它的威力。这时，如果我们仔细观察，在行人很多，阳光焦灼的道路上，就会出现一个个圆形的洞穴。它们与地面平齐，粗细如同人的手指，四周没有尘埃，也没有泥土堆积在外面——格外注意吧，那些蝉的幼虫，就是从这样的圆孔中爬出来的。
蝉的幼虫钻出地面后，就开始蜕皮，蜕皮以后变为成虫，它成长的过程便宣告完成，从此它的体型不会变大，模样也不会有什么改变了。大多数的掘地昆虫，例如金昌，在它的巢穴四周，通常会有隆起的土堆；而蝉的幼虫和它们不同，它是从地底下来的，所以，挖洞的工作在前，开门的工作留在了最后，这样一来，当然不会有废料和垃圾放在洞口了。
洞口没有土，那么，那些土跑到哪里去了呢？
蝉的洞穴大约有十五六英寸深，形状像一条直直的隧道，隧道的最下边，建成宽敞的房间，墙壁如同抹了一层泥水一般，装饰得非常平整。
这里不见一点土！
另外，大多数蝉的幼虫挖洞的地方土质都非常干燥，一不小心就会坍塌。可是，整条隧道也如同底部的房间一样，涂了一层又湿又黏的土，他们使隧道变得坚固起来。
我明白了，蝉的幼虫所做的工作同矿工以及铁路工程师一样。矿工用支柱支撑隧道，铁路工程师为了使地道坚固，就指挥工人们在地道的内侧砌上砖墙。而蝉的幼虫靠的就是抹灰泥的办法！
一般来讲，蝉羽化后，能活上两三个星期，它就心满意足了；然而幼虫在地下，却要生活好几年。在这至少四年以上的漫长的地底生活期间，幼虫当然需要一个舒适的房间。
挖开蝉的洞穴，你会发现一个秘密，每一个幼虫居住的房间底部，都有一部天然的饮水机，这饮水机说白了就是树的根部，即使在寒冷干燥的冬天，树根里也会储存大量的水分，而这些水分，就是幼虫最喜欢的饮料。
我曾经碰巧看到一只正从地底钻出来的幼虫，它的体形没有居于地下时的体形大。幼虫在地下生活，身体像水肿了一般，很圆，很胖，如果你伸手去抓它，它还会从体内喷出一股水来。
我渐渐明白了，蝉的幼虫一面挖土，一面用身体里喷出来的水和泥，然后再用自己的肚子做抹铲，用力将泥浆涂抹在洞壁上。这样一来，一举两得，居室干净利落了，隧道也坚固了，它爬上爬下也方便多了。
还是幼虫的蝉，真是又聪明，又能干啊！
蝉的幼虫在地下挖洞，抹墙，补充水分，和泥……如果时机不到，它绝不会把洞穴的盖子打开。这个盖子有一手指厚，有了它，蝉的幼虫就可以很好地保护自己，并抵御外面天气的变化。遇上晴朗无风的好天气，它就会用自己的爪用力一捅，让自己现身在灿烂的阳光之下。
蝉蜕
蝉的幼虫第一次出现在地面上时，通常是在洞穴的附近徘徊，寻找合适的地点—— 一棵小树，一丛百里香，一片野草叶，或者一支灌木枝——蜕掉身上的皮。
它找到后，就爬上去，用前足的爪紧紧握住目标，一动也不动。
一切准备就绪，它外层的皮便开始由背上裂开，露出里边浅绿色的蝉。首先出来的是头，然后是口器和前腿，最后是后腿与翅膀。当它再除掉尾部的尖端时，身体便可以完全从鞘中蜕出了。
身体腾起在空中，只有一点固定在旧皮上，翻转身体，让头向下，布满花纹的翼向外伸直，尽力张开。紧接着，它又用一种几乎看不清楚的动作，用力将身体翻上来，并且用前爪钩住它的空皮。通过这种运动，蝉将尾部的尖端彻底从鞘中拔出来。
这个过程大约需要半个小时。
刚刚出鞘的蝉，身体还很虚弱，它那柔软的身体，在拥有足够的力气和漂亮的颜色以前，必须在日光和空气中好好沐浴。
羽化到这种程度，大约要三个小时，浅绿色的蝉不会改变自己的姿势，它用前爪紧紧地抱住蜕下来的空壳，微风习习，显得摇摇欲坠。再过半个小时，它的颜色就变成棕色的了，变得和平常的蝉一样。
假定它在早上九点钟爬上树枝，大概在十二点半左右，它就可以完全脱下外衣，轻松地飞走了。而脱下来的那件外衣就这样挂在树枝上，有时可以长达一两个月之久。
蝉爱唱歌
我们大家都知道，蝉是非常喜欢唱歌的昆虫。但是，非常不幸，它自己如此沉迷音乐，却一点也不能引起别人的兴趣。我与这个“歌唱家”做邻居已经十五年了，每年夏天，差不多有两个月的时间，它的踪迹总在我的视线范围内，而它单一枯燥的歌曲更是不绝于耳。
我时常看到它们在柔枝上排成一列，歌唱者与它的伴侣比肩而坐。它们把口器，也就是它们的吸管插到树皮里，狂喝滥饮。夕阳西下，它们沿着树枝，悠然地迈着四方步，寻找温暖的地方栖身。
无论饮水还是行动，它们的演唱从未停止。
由此可见，蝉的歌唱，并非是在招呼同伴——如果你的同伴就在身边，你会花上整整一个月的功夫去喊他们吗？
不会，除非你疯了才会那样去做。
蝉的视觉非常灵敏，它有五只眼睛，这五只眼睛会随时告诉它，上下左右各个方向有什么事情发生。只要有什么可疑的东西向它移动，它会立刻“闭上嘴巴”，悄然飞去。
说明一下，其实蝉和人不一样，它唱歌不用嘴巴，而是用翼后的空腔里的一种像钹一样的东西，它的胸部还有响板，这响板可以增强声音的强度。
蝉看东西非常准确，但对即使就在身边的喧哗却不以为然。
你可以站在它的背后大声说话，吹吹口哨，拍手，敲击石子，不论你弄出多大的动静，蝉都不会理会，它继续唱它的歌，镇静无比，洒脱自然。
哦，我可以肯定，蝉是一个聋子，就是它自己发出的声音，它也一点儿也感觉不到！
蝉的卵
一般的蝉，喜欢把卵产在干枯的树枝上。这些树枝很小，粗细接近我们使用的铅笔。干枝很少向下垂，通常向上翘，而且差不多已经死掉了。
蝉的胸部有尖利的工具，它选好树枝后，就在上面刺出一排小孔。小孔很多，大约会有三四十个。
蝉的卵就产在这些小孔内。
每个小孔约有十个卵，总数约有三四百个。
蝉产这么多的卵，自然有它的道理，因为这三四百个卵中，有许多一生下来，就被蚋给破坏了。蚋属于小蜂科，全身乌黑，身长四到五毫米，触须上有很多节，顶端有点粗。
蚋的体积很小，可以这么说，蝉只要轻轻地一压，就可以把它压扁。但是，就是这小小的蚋，紧跟在产卵的蝉的后边，镇定自若，旁若无人，劣行累累，却毫无顾忌。
有的时候，三个蚋排成一行，准备同时掠夺一只倒霉的蝉。
蚋会对蝉的卵做些什么呢？
蝉刚刚把一个小孔装满卵，蚋就会趁它去另一个孔产卵时，把自己的卵产在蝉的卵里边。蚋和蝉一样，也有一个尖利的工具，位于身体下面靠近中部的地方。所不同的是，蝉的工具用于在树枝上刺孔，而蚋的工具刺破的却是蝉妈妈的孩子。
蚋的卵最先孵化成虫，每条幼虫霸占一个卵穴，以蝉的卵为食，想取代蝉的家族。
我通过放大镜看到过蝉卵的孵化过程——
开始，蝉的幼虫像一条极小的鱼，眼睛又大又黑，身体下面有鳍状物，是由两个前腿连在一起组成的。鳍状物有运动力，可以帮助幼虫冲出壳外，并脱离干树枝。
幼虫来到穴外，第一件事就是蜕皮，它蜕下的皮会形成一根线，可以帮助幼虫附着在树枝上。
幼虫未落地前，就在这里晒太阳。
幼虫的触须可以自由挥动了，腿可以伸缩，前爪能够张合了，身体依然在那里悬挂，微风吹来，摇摆不定，在空气中翻一个跟头。不久，它的身体渐渐变硬，这时，它就开始投入到实际生活中去了。
它迫切需要一个藏身的地方。
冬天就要来了，如果再迟一点，它就会有生命危险。
它很幸运，很快找到了合适的地点。它用前足的钩耙挖掘地面，一直向下，几分钟后，就完全把自己藏在了下边，此后就再也看不见了。不，不是看不见了，要再看见它，就要等到四年之后，那时，它再钻出地面，就会像它的妈妈一样，穿起漂亮的衣服。
四年的黑暗里的苦工，一个月的阳光下的歌者，这就是蝉的生活。