庄周不死心，在都城郢附近又找了数日，依然音讯杳无，他已成了既无家也无父母的孤儿。想想自己，和时建当年何其相似。只是他绝不像时建那样，自己曾经是个一文不值的士子，四处投奔，吃尽苦头，到头来功成名就，却转过身来欺压黎民百姓。他想，此生如果不能昂首挺胸地活着，不能按良心办事，宁可穷极潦倒，直到离开这个世界。
如果庄周懂农事，又愿意像许多背运的读书人那样过日子，他完全可以在葛地住下，种那些耕种过的土地，勉强度日。或者怕睹物伤情，另外找块地栖身也未为不可。再不然，用时建给的那一袋刀币做本钱，到市场上做买卖，照样能糊口。但是，全不是庄周兴趣所在。这样，就注定他非四下漂泊不可了。他这种游士，不同于游说诸侯，彰显才华，期望达官贵人采纳己见，谋一官半职的士子，而是不但要到处说自己的看法，还要别人相信的那一类。
行也罢，不行也罢，庄周只能这样做。幸而时建给他不少刀币，护卫军士又凑了一些给他，哪怕坐着吃，也够一年两载了。
庄周虽不像吴起、时建那样有能耐，这一国行不通走那一国，却也知道由这一国到那一国并不难。庄周决定离开楚国，离开家园，缘于一件很偶然的事。
庄周依然住在都城郢一家客栈里。一天夜里，他恍恍惚惚地入睡，一阵，他忽然听到房门"吱呀"一声响，跟着是"嗒......嗒......"均匀的脚步声，这脚步声很熟悉，是爹进房间里来了。但庄周没睁开眼睛。跟着，油灯亮了，他感到房间里有一种暖暖的光。这时，庄周想睁开眼，却没能真的睁开。朦胧间，他看到了爹的背影，听到了调子拉得很长的吟诵......庄周激动地喊"爹爹"，爹却没有答应。但待他真的醒来，睁开眼睛的时候，房间里依然黑乎乎的，没有亮光，没有爹的影子，庄周第一次辛酸得只想痛哭一场。这天夜里，庄周没能再睡，眼睁睁地等到天亮。
夜里梦见的情景，很像是在葛地自己的家里，庄周想："难道是父母回到了葛地？"
庄周从来没有这么伤心，这么孤独，这么懒心无肠。起身盥洗，在房间里枯坐半天，才鬼使神差地去租一辆马车，再去葛地看看。他依然梦想父母会回到葛地，说不定他再回葛地的时候，父母已经在原来的地基上支起个棚子，燃起了熊熊的柴火。
事情并不像他所想的那样。葛地废墟上的确有几个人，但不是他的父母。这几个人年纪都比庄周长，蓬头垢面，只看得清黑白分明的眼睛和白生生的牙。其中一个汉子一条胳膊坏了，黑乎乎的像烧焦的木头；另一个汉子的一条腿齐根没了，拄着一根木棒，半截裤子晃荡着。另三个汉子虽说全胳膊全腿，却长得奇形怪状。一个背上隆起个包，把腰压弯了，只能偏着头看人，即便在笑，模样也十分险恶。另一个的脸平得像瓜，不仔细看，很难找到眼睛、鼻子、嘴巴在哪儿，很像个瓜葫芦。再一个人只有两个肩头，头脸却在肚脐处。花白头发老者是死里逃生的猛龙头人翁用。这几个古怪的汉子围着一堆火，熊熊大火上烤着一只不小的野物，飘散阵阵异香。
庄周好像进入另一个天地，见到的不是人，而是异类。但不知怎的，庄周自觉好像和他们很熟。他不但不怕他们，而且就近搬了块石头，在他们旁边坐下。那个分不清眼睛鼻子嘴巴的汉子朝他点点头，撕一块烤熟的肉给庄周，庄周不客气，接过，送进嘴里，味道很不错。有一种声音在说："我们本来不是野人，这个世道把我们变成野人了。"声音像是远处飘来；又好像就在跟前，"嗡嗡"的响。几个汉子都吃得津津有味，只有瓜葫芦没有吃。
断胳膊的汉子见庄周茫然的样子，说："你知道啵，我们都是猛龙村的百姓，我叫长泰。"说着，指旁边独腿的汉子说，"他是曼坡。"接着给庄周介绍发皆白须的人说："他是我们的头人翁用......"
翁用昂头望天，长叹一声，说："完啦，全完啦，那一帮强盗，把我们全村男女老少都杀光啦......我们几个要不是趁乱跑掉，早就没命啦......"
独腿汉子挣扎着站起来，眼里喷火，说："强盗，一伙杀人不眨眼的强盗，老的是强盗，年轻的是强盗，小孩子也成了强盗。楚王是什么东西，是最大的强盗，强盗头子！"独腿汉子声音很响，说，"这些强盗，毁了我们的家，毁了我，把我们变成了野人！"
这些人敢这么骂楚王，吓坏了庄周，独腿汉子还不解气，说："这些强盗，把我们的人杀光了，连埋的人都没有，臭了，又烂了，发了瘟疫......他们还不死心，又在杀人，成百成百地杀，天理不容啊......"
庄周听得毛骨悚然，浑身发冷。"小孩子也成了强盗"，这不分明是在骂自己吗？如果他们知道那个"小孩子"就在他们身边，还不扒了他的皮？就算他们不认识他，庄周自己也没法原谅自己。平心而论，他和时建根本不是一回事。但是，他已和"强盗"为伍，做了许多伤天害理的事。他无法否认自己是有罪孽的人，唯一的办法是不再参与这些恶劣行径，洗心革面，做个干干净净的人。
庄周被羞愧、悔恨紧紧地包裹着。他记不得是怎样离开这些野人，怎样盲无目的地朝东北方向走的。他走啊走啊......庄周别的一概不想，一心只想离开楚国，离开这块充满血腥味的土地，哪怕找到天涯海角，也要寻找一块净土。只要那里没有狼烟，没有血腥味，没有尔虞我诈，没有腐败，没有下流与无耻，能够完好地保护纯洁，哪怕餐风饮露，也是值得的啊！