房子
还有一个和增强皮肤抵抗力有关的发明，但是性质却有很大不同。
这项发明，我们称之为房子。
也可以说这是因为人想保护身体，耐热御寒，但又不太正确。它是皮肤的另一种形式的奇怪的替代品。
建造房屋时，许多需求掺杂其中，而最主要的一点，是哺乳动物需要一个安全的地方，全家人在一起待上两三个月，以便儿女可以学会父母的本领，直到他们长大到能自立门户为止。
最早的时候，人类在树洞或水冲出的洞中生活。这些水洞是在大洋退却，河水也退到狭窄的河床中时形成的。
但这些原始的家却实难恭维。
洞里有上万只蝙蝠，它们喜欢不见阳光的黑暗洞穴。还有马刀齿猫、大熊等现已灭绝的物种，是更难缠的房客。洞中灰色泥土深处那些动物和人类的骸骨混杂，可以想见，为了争夺洞穴，这里曾发生过怎样可怕的争斗。
所以不久，洞穴就被一些新的替代品——现代人称之为“房子”的处所淘汰了，只留下了一些拜神的遗迹。
在房子的问题上，人们的发明极其稀奇古怪。为了御寒防热，有人用冰块盖房子；有些地方的人，则用树枝编房子，上面盖上草和叶子。
最原始的房子叫“坡屋”，它保留至今。
猎人们夜晚突然无处栖身时，那里是一个很好的栖身地。
直到现在，这种坡屋也是南美洲和澳大利亚某些文明程度不高的土著人的仅有住所。
后来出现的是使用烤过的泥巴造的房子，上面盖上稻草。再后来是用粗糙木头造的房子，渐渐发展成了世界多处可见的湖上木排屋，一些有大量河流湖泊的热带地区至今还在使用这样的木排屋。
人们以为，修这样踩着高跷的房子是为了安全，其实，最主要的是人们来到水上，有了自尊的感觉，这就是文明萌芽的象征。人们希望自己身体清洁，衣饰环境干净，因为这会让自己更加舒服。
两万多年前，人们就意识到了这一点。
所以，有人在水边离崖50或100英尺远的地方盖房子，屋顶可保护人们不受日晒雨淋，下边的水可以冲走垃圾，小鱼儿们则跑来充当清洁工的角色。这种建筑堪称最佳组合。
为了安全起见，人们聚在一起，共用这些简陋的房舍。随着生活的逐渐富足，人们又迈出了第二步，他们发现了隐私的重要和精神的需求。
不幸的是，这一点的代价十分高昂。
这个奢侈品似乎只有富人才可能享用。
但是，一旦某家或是某个民族达到一定程度的富足，马上就会要求行使“不被打扰”这个神圣权利。
于是，单个房子就这样盖起来了。
在富足时期，人们不想共用一个家。一有机会，他们就会回到“独门独户”的生活中。中世纪的欧洲，尤其尊重人的住宅。
但在现代，在某个煤矿口附近或有利可图的港口的崖边，修了一些巨大工场，全然顾及不到个人的神圣的隐私权，迫使人们回到那古老的居住方式。在这种地方，公民的居住面积和沙丁鱼的一样大。
世界在不断发展，有条件的人发明了一种新型的居住方式，大大优于祖先，可以和鸟类媲美。
那就是迁徙。
人们有两个住所：一个位于半热带地区，可以帮助人们抵御寒冷，度过寒冬；另一个建在北方森林中，当夏日来临，酷热将高楼林立的街市变成“地狱”之时，人们就可以到那里去避暑了。
现在的美国，已经有越来越多的人正在将这一美梦变成现实。希望不久的将来，人人都可以随季节而迁徙，它不再只是人们的梦想。
一万年后，我们的后人会从居住问题上觉得，20世纪的人是湖居、穴居者的同代人，纽约和芝加哥的废墟，会让他们以为那些石头、钢铁的垃圾堆，或许是石器时代后半叶修建的。
更先进的取暖设备
人们发明了住宅之后，又发明了火来取暖。
一直沿用至今的，是篝火，它也是最早的取暖形式，现在的篝火多用来做装饰。因为现在它们跟古代一样，并不令人舒服。比如烤火的时候，胸前发烫，后背却依然发冷。
一些地方发现的早期的简陋炉子说明，当时，人们已经开始寻找比木头更实用的取火方式了。
但是，古代发明者中最聪明的埃及人、巴比伦人，他们生活在舒适的气候环境中，不需要用炉子取暖。希腊人心灵手巧，他们用心设计了取暖方式，以使自己能够住得舒服从而产生更为高尚的思想。
他们想到了用热空气，来做“皮肤替代品”使身体保持恒温。
基督诞生后1000年，克里特占领着地中海东部地区，都城克诺索斯里的宫殿暖气融融。那些罗马人和真正的地中海人一样惧怕寒冷，所以，他们在居所设计时，将地面和墙壁连接，由房子外的一个炉子加热。几个称之为锅炉工的奴隶负责将炉火烧旺，以保证稳定、均衡的热空气在整间房子里弥漫。
公元3~5世纪，亚洲人从腹地入侵到了欧洲。希腊和罗马所谓的“舒适”就从地球上消失了。古罗马大多数房屋被毁，神庙变成牛马厩，罗马贵族的夏季别墅也被征去修筑堡垒，从前的剧场变成了小村子。阔佬别墅中的暖气系统则任其破败。
后来，法律和秩序逐渐恢复了，人们又住进了自己的房子。但是，在1000多年里，人们的取暖方式只会使自己更加寒冷，他们要么干脆挨冻，要么在房间内生炭火取暖。人们在睡觉时，不得不戴上帽子、穿上外套。
希腊人早期的炉子15~16世纪，情况基本如旧。
太阳王路易十四的荣耀令人羡慕。他被认为是当时最富有、最强大的人，却住在没有温暖的宫殿中。他餐桌上炖好的水果会结冰，大臣们也试图在他洗澡时（这种时候少之又少），用冰钳子凿水罐中的冰。
看到这些，我们就不会对他心生艳羡了。
古代烟囱示意图烟囱烟囱烟囱烟囱窑门1米火膛火膛火孔窑室窑门后来，有人回归到了原始的明火方式，以改进炭盆，其实，这在冰川时代就已过时。只不过这次的明火有些特别，它是由烟囱提供的。炉火冒出的烟通过烟囱这条通道，传到屋顶，再传到户外。
开始的时候，烟囱只是墙上的一个洞。历经300年的实验和失败后，16世纪初期，烟囱逐渐变成了类似今天普通烟囱的模样。
虽然这种“替代皮肤”的取暖方式，在当时并不那么令人满意——无论穷富与否，人们都要在房间里忍受寒冷——而在今天，这个问题只要一两片不大的暖气片就可以得到满意的解决。
19世纪的最后20年里，人们又回到了用蒸汽、热气给房子取暖的罗马时代。
现代人借助锅炉来取暖，我不知这种做法会持续多久，但也许不会持续很多年。
现代人还有一些比现在暖气系统简便的，给房间取暖的方法，那就是用电。
暖气需要复杂的热气设备，而电不用。
但是电的成本是个问题，一旦大规模、低成本的供电方式被我们发现，煤工、锅炉工，以及那些“呼呼呼”的热油器、难闻的油炉子、危险的气炉子等等，就会被取消不用了。那以后，只要轻轻按下开关，房子、教堂、公共建筑就可以冬夏常温了。
再说说火柴
本章结束之前，我需要介绍一下另一项发明，那就是取火这一神圣艺术，它和取暖关系密切。
最早的火是用来取暖的，它是从雷电击中的树上“偷”来的。但是，它并不长久，也不会在严冬出现，而人们又是那么需要它。
于是，一个天才发现了摩擦生热。
这一定是很久很久以前的事了，因为人在历史舞台上出现时，就已能把一根棍子在另一片木头的窄槽中迅速旋转以取火了。
后来，人们学会了制造石器。
他们留意到，两块石头摩擦会生出火花，用一束土苔藓取下火就可点燃一小堆的火。
这件工具比较简陋，它是由一块火石、一片金属组成的，用了很久，人们就有了燧发枪，最后有了火柴。
我们的祖先用来点燃烟斗的火绒箱（钢质外壳和打火石被一个凸透镜所取代，以便收集阳光来点燃火种）很复杂，人们需要一种更加方便实用的工具。在新大陆、旧大陆的所有城镇，人们都在研究能取代笨重火绒箱的化学物质。
于是，17世纪后半叶，第一批“安全火柴”终于诞生了。它们由小片的磷构成，用石头击打磷，点燃硫黄浸过的木片，然后就可以点炉子了。
但是，这种火柴由于气味浓烈，危险性大，所以一直都未能流行。
1827年，英国药剂师约翰?沃克发明了不会点着房子的“摩擦火柴”，他称之为“康格里夫”，以纪念威廉?康格里夫爵士（在拿破仑战争期间，他被称为“战争火箭”之父而闻名，是烟火领域的先驱者）。
20年后，一个叫伦德斯托姆的瑞典人，使摩擦火柴最终成为了“口袋火柴”，这就是我们现在熟悉的黄头小红棍儿。
当然，保守派们竭力抵制这项新的发明，他们竟然认为火柴会有利于飞贼。
但这并不能抵挡它的最终胜利。
了不起的进步车轮神奇地转了一圈。
这也是对我们久被遗忘的祖先的含蓄的礼赞吧！