对于刘工来说，一生中最快慰的日子莫过于晚年，而一年中最快慰的日子莫过于年三十。
刘工不叫刘工，刘工叫刘敬尧，是城市建筑设计院的副院长兼总工程师，当然这是离休以前的职务；离休以后，刘工就成了一名政府养老金的领取者，与他从前的职务没有什么关系了。但是不管离休前还是离休后，人们都爱管他叫刘工，几十年如此，他也习惯了，这么叫既亲切又简便，只两个字，就把一个人的姓名和职称都包括了。刘工是搞工程的，讲究简洁，那些花里胡哨的东西他不喜欢，本能地有一种职业的抵触，附件多了，不光累赘，有时候还容易生出一些不必要的枝蔓来，落下祸害。
刘工很喜欢离休以后的日子，离休后的日子清静恬淡，一切可以由着自己的性子，不必操更多的心。虽然有时候一些项目部门仍会慕名而来，拿一些重要的图纸和方案来请教刘工，包括这座城市若有了什么重要的城建计划，有关方面也会派来阔气的小轿车接刘工去顾问一下，但刘工毕竟已是一名离休的专家，不再担任计划任务，没有那么繁忙了。
这样的日子，因为有了随意，也就多了一份舒坦。
刘工很珍惜自己离休后的日子，就像珍惜他离休前的工作一样。刘工离休前担任着重要的社会工作和专业工作，光是各种技术委员会的要职，刘工就担任了好几个，还有一些相关不相关的社会职务，多得他自己都记不清。刘工一直尽职尽责，有时候累得病了，他也没有怨言，他把社会和人们对他的希望，看成是对自己的鼓励，这样的工作充满了意义。人们需要我，他总是微笑着这么说。而现在好了，现在刘工离休了，他把几十年来社会交给他的担子，大部分卸了下来，包括社会给他的荣誉。刘工离休那天设计院开了一个相当感人的欢送会，连市里主管副市长都专程从一个重要会议上赶来，大家都红着眼圈，恋恋不舍，觉得刘工离开他们是不能够接受的事实。开始大家一个接一个抢着发言，后来大家都沉默了，说不下去。刘工在沉寂之中站起来，把手中那朵一直没有戴上的大红花放下，恭恭敬敬地朝人们鞠了个躬，轻声说：“谢谢大家几十年对我的关照，谢谢大家了。”有好几个女工程师哭了出来，大家心里想，刘工，怎么该您说谢字？要谢，也该我们大家谢您呀！
刘工只把一些自己购买的专业技术书籍搬回了家，其余的什么也没有拿，这有点像平时下班回家似的。但刘工知道，这不是下班，这和下班不一样，一切都改变了，因为再没有了上班，自己休息了，和大半生相依为命的工作一刀两断了，余下来的日子，就是养老了。刘工觉得这样的归宿真是再好不过了，这是刘工早就在盼望着的日子。一个人，当他进入社会，担负起一定的社会职责，就开始为这个社会贡献自己，大家都如此，这个朝气蓬勃充满生机的社会就是这么构成的，这个社会才有了让人充满信心的希望。到老了，这个人的力气用光了，心血耗尽了，智慧到了一个极限，身体也累出了许多自己无法控制的疾病，这个人其实就像一支快燃尽的蜡烛，对社会没有多大作用了，社会就让这个人休息，把位置让出来，给更年轻更有希望的人。这个人累了，该休息了，也有资格休息了，原先那些想着和念着而又没有时间去做的事情，这个时候就可以做了，时间是充足富裕的，人的心境是充足富裕的，不必挂记着工作，不必去奔波疲顿，一直到死，这段时光都是属于自己，这有多么好啊！
刘工喜欢这样的日子，刘工把这样的日子安排得有条不紊。
清晨起床，先坐在床上，隔着轻抚的窗帘看嫩黄的太阳渐渐升起。一只鸟儿飞来，停在窗台上歪着小巧的脑袋朝窗里看。鸟儿也是刚醒过来的，充满了新鲜和快乐，看刘工也在看它，就亮着嗓子叫两声，声音因为带着晨雾婉转明丽。刘工依在床头，有时候被迷住了，记不起穿衣起床，会在床上坐上很长一段时间。
早上两片面包，一个水煮蛋，外带一杯滚烫的浓茶。茶是刘工最好的伙伴，刘工喜欢喝茶，平日里喝茶是提神的，再好的茶也糟蹋了，只有休息之后，才能这么悠悠来品，一口一口，品出日子的宁静志远，那又是一种人生的滋味呢。
如果不爱在家自己做，就在街头小食摊上，要一碗刚出锅的馄饨，馄饨一个个十分精致，透着摊主对日子的算计，鼓着肚浮在料汤上，搁足了葱姜醋椒，慢慢喝下去，就有了一头微微的细汗，四面有匆匆忙忙去上班的人们，车流在远处的大街上接踵而过，刘工坐在擦得十分干净的小凳上，不慌不忙，就觉得自己的宽裕是金钱也买不来的。
早上一般是看昨日的报纸，有时候也看看有趣的电视，然后做一些专业性的笔记和资料卡的整理工作，再随便做点什么吃。现在的快餐业发达得很，大山里的特色食品，一天之内就能送到城市的超市货架上，你还能闻到没有散尽的大山的气息。
午饭后刘工爱到外面去走走，上公园，或者去听一场歌剧。刘工早年在苏联留学时喜欢上了歌剧，布里顿的《仲夏夜之梦》和古森斯的《马纳拉的唐璜》都是他熟悉的。刘工很欣赏《仲夏夜之梦》的第二幕，仙后令侍者往两个夜入仙林的少年眼里滴花汁，使他们睁眼后承认了爱人，而仙后本人也受花汁迷蒙，倾心于妒者，刘工觉得莎士比亚的喜剧才能真是伟大无比的，使人类的眼泪和笑声都充满了生命的魅力。可惜，回国后很难有这份享受了，工作繁忙是一个原因，而歌剧不发达也是一个原因，现在刘工有了时间，可以满世界去寻找他的歌剧了。音乐共有着对世界的领悟和热爱，刘工坐在鲜鲜亮的剧院里，闭着眼静静地听，有时候真能听出白桦林哗哗作响的声音，刘工就想起一些淡忘了的名字来：瓦西里耶夫？普里什文、艾拉？克雷斯、娜达萨？康斯坦丁叶芙娜……
晚上是必看新闻的，从国家新闻到省市新闻，刘工不太操心什么，只是换了一种心境，一种悠闲的心境。这个世界总是热闹无比的，每天都有重大的事件发生，毕竟是一个庞大的星球，你不能把它放置在一片落满金黄树叶的森林里。刘工坐在竹椅中，全身放松，手里捧着一杯香茗，慢慢饮，慢慢看，这种退后一步，以一个告别者身份看世界的姿态，使刘工有了一种宽容和豁达，世界上发生了一些什么有多重要呢？人活到老年了，才知道生命的过程是最重要的，生命的放松和自由是最重要的。
然后洗了漱了，依在床头，看一会儿书。书香依然，这是一种习惯，就像茶，能起到催眠作用。闭灯时，刘工心无杂念，会很快地进入平静安恬的梦乡。
有时候也有一些中年人或青年人，来敲刘工的门，进门后先毕恭毕敬鞠个躬，抱歉地说声刘工打搅您了。中年人或青年人大多手中提着一些细心挑选过的礼物，送礼的人一般都不怎么好意思，站在那里十分拘谨。刘工趿着保暖拖鞋，手里拿着报纸或书，会很客气地请来人进屋，请人家坐，然后去茶几边泡茶。等客人坐了，喝过几口茶，寒暄几句，刘工就会微笑着轻轻对客人说：“对不起，我已经离休了，高评委那边我也辞了，你的职称的事我帮不上忙，实在抱歉得很。”说的都是实话，人家明白情况后依然十分感激，不管怎么说，刘工是德高望重的专家，人家能这么平易近人地坐下来和自己说话，人家还泡了那么好的毛尖，这就已经是面子了。客人离开时依然很高兴，但带来的礼物得原封不动地带走，刘工这个人不受礼，不管帮上帮不上忙，这个礼他都不会受的。
离休的日子真是好，一切身无杂务，心无旁骛，一切轻松愉快，不再担系着什么，刘工觉得再满足不过了，刘工在这轻松愉快中，又学会了气功。
气功是跟同一栋楼的退休职工朱大爷老两口学的。朱大爷原先是设计院的勤杂工，比刘工早退几年。过去两个人并没有交往，平日里见了，也只点点头。这种关系也合情合理，虽同是一个设计院的，刘工是专家领导，操心和负责着大事，朱大爷是普通职工，管的是扫地打开水的小事，社会分工差着很多。若在设计院里他们的关系就十分密切，那只能说明他们对各自的本职工作松了心。现在不同了，现在他们都是政府养老金领取者，这一辈子，该完成的社会工作他们都完成了，他们可以像普通人那样的交往了。刘工离休后的第二个星期，朱大爷夫妇就来敲刘工的门，热情地邀请刘工去他牵头的气功站学气功。“气功好，气功能养神益气，健体强身，还能消磨时间，对咱们这些老人，气功真的功德无量呢。”朱大爷这么说。刘工微笑着，刘工倒不觉得自己的时间需要消磨，刘工离休后有一套计划，他有很多平时积攒下来的书要读，他还想写几本城市建筑方面的专著，这些念头有过很久了，一直都没有空下来，现在他有足够的时间来完成它们了。但是，刘工喜欢朱大爷那副热爱气功的口气，喜欢对一种新鲜事物的迷恋劲儿，他甚至喜欢这个平时从未交往过的同龄人毫无顾忌地来敲他的门。那就练练吧，练练有什么不好呢？
刘工像个有了一种全新生活的孩子，他站在街心公园的草坪上，草是精心修剪过的，平整而妥帖，刘工心里怀着一种新鲜的兴奋，最初还有一丝拘泥。练气功的都是一些老人，一些和他一样最终摆脱了社会工作的老人，他们的脸上明显地带着悠然自得的神情，对远处匆匆走过的路人和如水流淌的汽车不屑一顾。他们的头上罩着慈祥的阳光，因此他们自己也变得无比慈祥起来。这是一幅安详的城市景致，比那些城市高大典雅的标志性建筑更为生动，也更显出一个城市的自豪。刘工站在这些老人之中，将全身放松了，微阖着眼，均匀地呼吸，慢慢举起两臂，运气，他觉得有一种生命的暖流沉着地通过他的全身，没有愧疚，没有伤感，没有遗憾，没有羞涩，一片如纱的白雾袅袅升起，白雾之后是一天闪烁着洁清的星空，它们围绕着他，慢慢地把他托举起来，托举着他向上升腾，他在这种升腾的过程中一点一点地羽化了……
常常的，邻居小李技术员那个四岁的小姑娘会跑来，仰着头看着刘工，奶声奶气地说：“刘爷爷刘爷爷，您怎么又在太阳下睡着了呀？你还站着睡，你会摔跤的。”
刘工睁开眼，微笑着冲小女孩做手势，心里充满了安恬，刘工知道，他不会摔跤的。
有时候老人们也会在练完气功之后一起聊聊天，内容大多是关于孩子的。阳光通常都很好，城市越来越注重绿化，在阳光和植物之间心平气和地谈论孩子，无疑是这个城市的老人们最快乐的时光了。
刘工总是微笑着和老人们坐在一起，大多数的时候他都不说话，听那些老人们谈。但是你千万不要以为刘工是没有什么可谈的，或者刘工有什么尴尬和不堪，恰恰相反，如果说到孩子，刘工恐怕是这个社会中最值得称傲的老人了。刘工和老伴一共生了三个孩子，两男一女，儿女们长得健康美丽，又都孝敬争气。大儿子是学工科的，在一家光纤厂当厂长，厂子的前景相当不错，上面的领导器重他，下面的工人敬佩他，四十出头年龄，已经评上了高级职称，还拥有好几项个人专利，是市里挂了号的青年实业家。女儿是学国际金融的，公派到美国休斯敦大学读了六年书，拿了博士学位，回国后在大学教书，很枯燥的学问，却讲得让学生们津津有味，连其他系的学生们也跑来蹭大课，说，刘老师是金融家的学问，外交家的风度，政治家的口才，听刘老师讲课，简直是一种享受。小儿子原来是学装饰装潢设计的，毕业后分到一家广告公司做美工，这些年广告业走火，公司的业务量与日俱增，活做不完，收入也颇丰，可小儿子却迷上了服装设计，且出手不凡，先牛刀小试，设计了一种休闲服，救活了一家不景气的服装厂，后来一发不可收拾，连续拿了几项服装设计大奖，成了服装设计界炙手可热的红人，公司一看，这不是新的利润增长点又是什么？立刻投资办了一家服装设计所，设计所的百分之三十股分归小儿子，而所长这个位置，自然也非小儿子莫属了。
朱大爷对那些老人们说：“你们这些老家伙，你们别说好，要说好，你们得听刘工先说，他说过了，剩下的你们再续。”
这一点大家都知道，因为听朱大爷说也不是一回了，大家都拿羡慕的眼光看微笑着坐在那里的刘工，大家都认定，刘工是幸福老人中的一个典范，人这一生，若活到这个分上，也就没有什么冤枉了。
大家都这么想，刘工也这么想，你有了时间，有了心境，有了解脱，有了主宰，你再有草地和阳光，这样的日子，你还有什么可挑剔的呢？
不过刘工也并不是没有一点忧郁，这个社会中，没有一点忧郁的人是不存在的。宽容和随遇而安是一回事，现实的不完美又是一回事，我们总得承认这个世界还没有完美得正如我们的理想，这样我们才是客观的。
刘工还是有忧郁的，说忧郁，当然与刘工休息后的生活有关，因为刘工休息后的日子过得太消停了，几乎没有什么缺憾，没有缺憾，那就不成其为日子。人们总爱在一泊平静的湖面上寻找涟漪，总爱在一张洁白的纸上寻找墨迹。有了涟漪的湖才是真实的湖，有了墨迹的白纸才更显出白。生活中若全都完善，那反而让人不能相信。