出走经年，我和森林久违了，无从知道森林还在不在，它们在哪里，它们有多大；也无从知道在我离去之后，林间的生命是不是已经脱胎易骨，换了乾坤；如果是相识的旧人，是否过着和谐的老日子，说着久远的老话；如果是新鲜的生命，它们都是谁，长得什么样，有着怎样新鲜的歌与诗。
我在千百万年以前决绝地走出森林，赤身裸体，脚步蹒跚，去看远方的世界，向往中诱惑着的世界，从此一去不回，失去了森林者的身份，和与森林沟通的语言；待到疲倦了，蓦然回首，已与森林相对无语。森林再不是我的家，不是我出生和长大的地方，而是一幅遥远的画。我已经陌生了森林，离间和隔阂了森林，看不见返回森林之路，因此，我称回到森林为迷失或者流放。
谁能告诉我，为什么我在漫长的新世界的寻觅中，在尘世夜晚的梦中，总是能听见一泓清澈的泉水汩汩不竭的流动声，它自森林中传来，始终不渝？
我不知道我昔日的同伴，他们在不在。我不知道我还能不能重新走进森林，攀缘树上，在溪涧边痛饮，隔涧长啸，与旁族搏斗并且强大到能够征掳到配偶生儿育女。
森林是我旧时的家。森林里的生命是我旧时的兄弟姐妹。我远离了森林，远离了旧时的家。我把森林推倒，把森林的根须从自己的历史和经验中刨去，只是在需要的时候，在被新的文明追逐得气喘吁吁的时候，在新文明的牢笼中百般困顿的时候，才会和伤感的预言家达尼埃尔一样，栖息在立柱顶端上，捧着脑袋，整日整夜地苦想冥思，以躲避文明狮子的袭噬并且梦想着接近思想的天空。
那根光秃秃的木质立柱，它是我对森林最后的怀念。
这是史诗般的森林，它以天空、大地和水的形式出现，从最早冷却下来的岩浆中探出头，铺天盖地生长出来。它是万物之本，链接生命来路，记载生命演变，指向生命归宿，形成世界之轴，成为神灵的家园。
常青代表永恒，落叶代表再生，松萝代表交配，榛子代表孕育，松果代表火苗，磷光代表智慧，常春藤代表酒神巴克斯，月桂树桂冠代表太阳神阿波罗；而水，它代表分野、源泉、生与死、今生与来世、冥界、时间的流逝和净化它从伊甸园中生命树的根须下流出，以四条溪流的形式把力量带到世界的每一个角落，让世界快乐生长，让如我一样的生命快乐生长。
在这样的森林里，不用睁眼，只凭一双耳朵，便可以听见博大和丰富，可以听到所有见到和没见到的、知道和不知道的生命的呼吸声，可以听见一切生命以及更多新生命生长时的拔节声。
但愿林中溪流潺潺永远悦耳，不会被当做外星球传达来的信息，再被我和我的同类施以新的科学征服……
但愿我返回的时候，老荷马还在，柏拉图还在，苏格拉底还在，毕达哥拉斯还在，阿耳忒弥斯还在……
但愿森林会宽恕，让我回到老家，执手话旧……