一
1977年，葛军机办理了转业手续，离开了部队。
葛军机沉得住气，事先没有透露自己这个决定。福建部队那头转业手续办了，带着档案回湖北，复转办给葛军机联系的单位是省委办公厅，葛军机去省委办公厅办完手续，才把事情告诉了两位老人。
萨努娅的病时好时发，发了去医院，然后疗养，然后回家。她拿乌力图古拉做了对头，每天和乌力图古拉斗争，并且乐此不疲，把乌力图古拉搞得十分疲惫。
乌力图古拉的病也次第来了，主要是战争年代留下的那些伤。没退下来的时候不觉得，一退下来，精神和身体都放松了，没精打采了，病就来了。这个时候，乌力图古拉就想起了老战友葛昌南。照顾什么身体，排斥知识分子嘛。葛昌南当年就是因为身体不好才留在中南的，让他去对付土匪，结果失足掉进冰冷的沅江。葛昌南那是风凉话，过去乌力图古拉最讨厌风凉话，谁说风凉话他就冲谁皱眉头，摔谁的骡子。现在他知道了，葛昌南那是英雄落魄呀！英雄，又是落魄，不说风凉话说什么？乌力图古拉现在也落魄，他提醒自己，不说风凉话，至少忍住，不多说，这样就不会失足掉进沅江，就不会让冰冷的江水冲得只剩下一只斗笠，就可以守住萨努娅。
葛军机是晚饭后把转业的事情告诉家里的。保姆顾嫂在厨房收拾碗筷，公勤员郝卫国去警卫连找老乡玩，乌力图古拉、萨努娅、葛军机和童稚非坐在客厅里说话。萨努娅要葛军机坐在自己左边，童稚非坐在自己右边，她一手拽住一个，好像他们是风筝，她怕风大，线细，非抓住不可，不抓住就跑掉了。
“我对不起老葛啊，都正营了，看着看着快了，到了没当成政委。”乌力图古拉知道葛军机有自己的主张，说什么都于事无补，长长地叹了一口气。
“当什么政委？只要不到处去抓人，当什么都好。”萨努娅抢白乌力图古拉。
“抓什么人？军机他抓什么人？别胡说。”乌力图古拉说。
“怎么不抓人？抓了就不让见，到处躲，找都找不着，信都没有一封，跟安禾似的。”萨努娅继续抢白乌力图古拉，话跟长了腿似的，然后又叮嘱葛军机，“别学安禾，抓不抓人，往哪儿躲，都得来封信，免得妈牵挂。”
安禾的死没有告诉萨努娅，只说安禾的姥姥找来，要把安禾领回老家，这边拦不住，让人给领走了。萨努娅为这个非常伤心，埋怨乌力图古拉没把人拦住，埋怨安禾忘恩负义，走了也不给家里来封信，白养一场，埋怨完又不让把安禾的床拆掉，说也许安禾在姥姥那边住不惯，会回来。
葛军机听萨努娅拿安禾的事情教育他，答应萨努娅，他会听妈的话，他不走，找到亲人也不走，守妈一辈子，看谁敢忘恩负义。萨努娅很高兴，松开拽着童稚非的手，去摸葛军机的脑袋，夸奖他乖，要给他买牛奶去。童稚非在一旁笑，说妈，二哥多大呀，都二十七了，喝什么牛奶呀，又不是奶毛毛。
童稚非的话提醒了乌力图古拉。乌力图古拉想，都这么大了呀？掐把着指头算算，葛军机是建国后第二年出生的，真是二十七了。接下去又想，二十七了，又是现在家里最大的孩子，该考虑个人问题了。
葛军机调回武汉前处过两个对象，一个是部队医院的护士，一个是福州市杂技团的演员，都没处长，以后就说不急，搁下了。乌力图古拉头一次婚姻是十八岁，第二次婚姻是三十六岁，在他那个年代，二十七岁早儿女成群了。头一个女人丢掉后，乌力图古拉没那么急，到后来仍然儿女成群，没落下什么，所以，葛军机不急，乌力图古拉也不急。现在乌力图古拉想想，二十七了，该成家了，成群不成群的，得先把父母当上，才能有儿女，这是事物发展的规律。
葛军机在复习功课准备报考研究生。他拿过中山大学哲学专业的文凭，但那是工农兵学员，部队保送的，他想凭自己的能力再提高一步，所以，即将恢复高考、考研的消息一传来，他就开始复习。葛军机和萨努娅说了一会儿话，哄萨努娅高兴了，又吩咐童稚非给妈妈揉揉腿，自己起身，回房间去复习功课。
葛军机前脚进了自己的房间，书没看两页，乌力图古拉后脚跟了进来。葛军机放下书，就说爸。乌力图古拉说坐吧，自己也在椅子上坐下。葛军机看出乌力图古拉有事要说，说爸，找我有事儿？乌力图古拉开门见山地说，你也不小了，二十七了，该成家了。葛军机说，还小呢，现在顾不上。乌力图古拉说，考试不误什么，你爸在东北娶你妈那会儿，四保临江打得正凶，撒尿都没有时间系裤带，你妈带着弹药车到你爸部队上，在指挥部人撞人见了一面，你爸说，这一上去还不知道能不能下来，咱们结了吧。你妈说，那就结吧。你爸你妈当着大伙儿的面拉了一下手，就算结了，你爸就领着部队上去了，不也没误什么吗？葛军机笑，说我还没对象呢，真有对象，我也学我爸我妈，考试那天和对象见一面，拉一下手，就上场考，也算结了。
乌力图古拉也笑了，很起劲的样子，有一种回到了战争年代，如沐春风如蹚春水的感觉，笑过以后说，有一个人，我觉着挺适合你，就不知道你是不是能看上。葛军机问谁。乌力图古拉不说谁，说了一件十几年前的事儿。那次基地党委请苏联专家喝酒，酒喝完，简先民在酒桌上说了要把雨槐配给天赫，雨蝉配给天扬，他没同意，要雨槐配给军机，说雨槐配军机。简先民答应了，后来因为什么事儿，两人翻了脸，事情没定下来，以后再没提过，现在想不起，当时是什么事情翻了脸，没定下来。
“你们那时小，就算不翻脸，我们做老人的也不会搞包办婚姻那一套。不过，爸爸觉得吧，雨槐这丫头心善，待人好，模样儿不错，院子里这么多女孩子，就属她安静，别的丫头比不上。就是不知道，你是不是喜欢她。”
“爸，这事儿您提起，我也不瞒您，我喜欢雨槐。不光我，基地的男孩子，没有不喜欢她的，连天扬都喜欢。天扬还给妈说过，要娶雨槐做老婆，那个时候，天扬也就十岁吧。可爸，简叔叔这人怎么样，我们先放在一边不说，他说雨槐配天赫，他那样说有道理。雨槐喜欢天赫。”
“这事儿我知道。雨槐小时候老来家里只找天赫。我说过这孩子像水晶似的往哪儿放哪儿亮堂。”
“您不光说过她像水晶，您还说过她安静。雨槐从来不和别的男孩子说话，只和天赫说话。”
“那不是小时候吗？现在都大了，不同了。她二十出头了吧？也成年了。再说，天赫都几年了，十一年了吧？一点儿音信都没有，我看雨槐是个心里有数的孩子，喜不喜欢，都得丢掉。”
“爸，您是不是，心里还堵着？”
“你说天赫？我原来想，他是恨我，怨我对他太狠，和我犯犟，才说不认这个家的。这种事儿，放在年轻的时候，我也能干出来。现在，我不这么想了，都十一年了，这个恨，这个怨，拖不了那么长时间。我看，天赫他，已经不在了。”
乌力图古拉不这么说，葛军机也这么想过，只是没有说出来。十一年了，四弟音信全无，再怎么绝，也绝不出这样的做法呀。葛军机沉默了一会儿，一桩在心里埋藏了十一年的秘密滑到嘴边，又让他给压了回去。他把话题岔开，问乌力图古拉是不是想回科尔沁老家去看一看，要想去，他考完以后陪爸爸走一趟。
乌力图古拉在乌力天赫的问题上继续不下去，葛军机一提科尔沁草原，他就松了一口气，来了情绪，眉眼活开，话篓子也打开，说了好多科尔沁草原的事。以后父子俩又换了话题，聊别的事。父子俩是真父子俩，你一句，我一句，聊了很长时间，聊到很晚，直到童稚非揉着眼睛进来，说你们怎么还不睡呀？葛军机低头看看表，说哎呀，爸，都快1点了，看把您拖的，您快睡去吧，明天我再陪您聊。
“雨槐在乡下受了欺负，孩子遭罪大了。”乌力图古拉出门的时候站住，回过头来对葛军机说，“你是男人，应该大方一点儿。要是心里有雨槐，能担起她遭的罪，就采取主动，别让人家女孩子像河边的柳树，老在风里戳着，啊？”
“爸……”葛军机说出那个爸字，打住了，后面的话咽了回去，没说出来。
“我知道你想说什么。你是想说，简先民前两年整我的事儿，对吧？”乌力图古拉看着自己的老二，目光纯净，“红凤菜开出的花是臭的，可当年打仗的时候，我们拿它的叶子充饥，还治痢疾；黑芥菜闻一下就熏得人流眼泪，可你要拿热水泡着，那个香味儿呀，一辈子难忘。孩子，我和简先民的事儿，不是你的事儿，你别把这事儿背着。你就把你的事儿处理好，你要处理好了，那才是希望。”
二
葛军机果然就听乌力图古拉的，隔了几天，带了两本书，去了简家，说是来看雨槐妹妹的。
葛军机到简家来，让简家受宠若惊。简先民像来了中央代表团似的，又是拿抹布抹凳子，又是端茶倒水，殷勤得不得了。方红藤有些出乎意料，有些迷惑，反应不过来。但雨槐是人家乌力家弄回来的，乌力家不计前嫌，救了雨槐的命，想感激都不好意思，没脸感激，乌力家的人上门，怎么都是一件让人高兴的事儿，于是也跟着张罗接待。葛军机懂礼貌，叔叔阿姨的叫着，不让费心，说了几句话，然后去了简雨槐的房间。
简雨槐在基地印刷厂当排版工，那天刚下班回家，很收敛地冲葛军机笑了一下，去卫生间里洗了手上的油墨，再换下工装，换上干净衣裳，回到房间里坐下，陪葛军机说话。
简雨槐病好以后，人瘦得完全成了一副骨头架子，坐在床头不动，头低着，看着膝盖发愣，有时候不知想起了什么，抿着嘴笑一下，笑得很茫然，让人看着心疼。葛军机心疼这样的简雨槐，不想她动，就想她那么坐着，发愣，或者无声地笑一下。他甚至不希望她说太多的话。她那么单薄的身子，话说多了，会累着的。
以后，葛军机隔三差五地去简家，有时候送一本书给简雨槐，伤痕文学什么的，有时候是顺路，回家前绕一脚，到简家坐坐，和简雨槐说几句话，说到简雨槐沉默了，他就起身告辞。
只有一次，葛军机买了两张歌剧票，是重新公演的《**》，请简雨槐去看，简雨槐拒绝了。葛军机以为这件事刺激了简雨槐对过去经历的联想，所以她才拒绝，过了几天，换了两张电影票，这回留意了，买的是纪录片《高山植物》的票，片子获过第十届国际科技电影节金奖，和文艺没有关系，应该没有忌讳，谁知简雨槐还是拒绝了。
简先民和方红藤都看出来了，葛军机不是随便来看简雨槐的，是认真地看。本来他两人已经没有什么话好说，方红藤天天压抑着自己，提醒自己不要去想剪刀，免得一时没把住，真把简先民给捅了。葛军机来过几次后，两个人的敌意化解了一些，私下里嘀咕，但又不敢肯定，不敢往那方面想。
简雨槐拒绝葛军机请看电影的邀请后，方红藤心里有些不安，趁雨槐不注意，追出门撵上葛军机，向他赔着小心，说雨槐就是这么个脾气，心里想着的事，未必嘴上答应，要他别往心里去。葛军机不是压不住事的人，真没往心里去，笑一笑，说阿姨，雨槐不是闹脾气，她是在铅字架前站了一天，身子乏，让她多休息一会儿就好。
方红藤回家就对简先民说，军机这孩子知道疼人。简先民说，我知道他疼人，要不当年我在贵阳满大街找他呢，我还让雨槐跟他。方红藤瞥了简先民一眼，说雨槐的事，你不要再插手。过了一会儿又说，要真是让雨槐跟了军机，你从江湖郎中手里领回军机，也算做了一件好事。简先民让那话堵住，不再说什么，拿起一张纸头、一支笔，算这个月的工资单。
乌力图古拉看着葛军机去过简家几次，自己出了面，在路上拦住方红藤，主动打招呼。方红藤欠着乌力家的情，不好意思，又怕再给人家添负担，回了一声，想一低头走过去，被乌力图古拉叫住。
“我家老二去找你家老二了吧？”
“是。”
“我看，两个孩子挺合适的。”
“是。”
“他们，年纪也都不小了，都成人了。”
“是……”
“要是你们家同意，我们家不反对。”
方红藤呆住了。她先前一直忐忑不安，不敢看乌力图古拉，觉得简家卑鄙得很，无赖得很，把乌力家害成这样，还要觍着脸往人家树上攀，还要人家垂下枝头来让自己攀，现在看来，人家没有觉得自己卑鄙和无赖，人家把话挑得明明的，分明是支持这件事。方红藤哪有不同意的，激动得要命，一个劲儿地点头，点完头，神神道道地往家里跑，回家就给简先民说了乌力图古拉的话。
简先民先是不相信乌力图古拉会前隙尽释，主动提婚，怀疑老乌力搞阶级斗争新动向，等相信了，眼泪流下来，人往床上一瘫，跟淬过之后退了火的镰刀似的，脆弱得很。
简雨槐坐在水龙头下，拿一把刷子刷手，手心手背，指甲缝里，刷一遍，清水冲去肥皂，重新打上肥皂，再刷，一遍一遍，很投入，没表态。方红藤以为女儿没听清楚，又把乌力图古拉的话说了一遍，简雨槐还是没说话，方红藤就急了。
“你说话呀，到底是怎么想的？”
“怎么也没想。”
“那也得有个回答呀，妈在问你话呢！”
“都说了，没想。”
“你过年就二十一了，该考虑了。军机他多好啊，院子里的孩子就属他有出息。”
“再出息也是他。”
“那你说吧，你要等到什么时候才考虑。”
“没有时候，不考虑。”
“孩子，”方红藤一急就豁出来了，非要把简雨槐这个关攻下来不可，“妈知道你心里是怎么想的，你心里有天赫。妈早就知道这事儿。可天赫在哪儿？这么多年了，人影子都没有一个，连他家里人都不知道他在哪儿，你能等到什么时候，等来等不来？再说，你不想一想，你现在和过去一样吗？你就是等来天赫，天赫他那样烈的性子，他连家里人都不容，他能容你吗？”
简雨槐不说话，彻底地不说，把一双手浸在清水里。她的呼吸很平静，好像水能静成什么样子，她就能静成什么样子。
三
事情进展不下去，方红藤急也无计可施。葛军机倒是不急，性格本来就好，又是有主见的人，还像往常一样，来看雨槐妹妹，还不让那个看成为雨槐妹妹的负担。来是有间隔的，一周左右一次，来了也不多坐，说几句话，看雨槐妹妹把目光转向窗外，就起身告辞，不给雨槐妹妹留下讨厌的印象。
本来这样下去，也可能就这样下去了，不会出现变化——简雨槐拿定了主意拒绝一切，就算知道简家欠乌力家的，欠大了，一辈子还不清，自己是简家的人，没有资格激烈，没有资格把乌力家的人往屋外推，也守住了不接招儿，根本是一个“不”字把天下。葛军机凡事为人着想，不会拿上辈人的恩怨做资本，不会逼着人家去拆挂在嘴边上的那个“不”字。考试结束以后，葛军机考上了武汉大学哲学系研究生，省委办公厅同意他带薪读书。他学业紧张，没有太多的时间往简家跑，两个人实际上僵滞在那里，谁也不会再往前迈一步，就当还是一个院里的孩子，只是比别人走动得多了些罢了。可是，出了一件事，这件事把简雨槐和葛军机往前猛推了一步，事情就起了变化。