大清同治丁卯年（1867）暮春，科考在即。
史载，当年蜀中大旱，九十余日无雨，两川二十六州一百零七县普闹春荒，饿殍遍野，贼盗棒匪云涌风起。值此兵荒马乱之际，寒窗苦读的莘莘学子，虽知赶考途中行径艰难，但仍然不愿意放弃这个金榜题名、光耀祖宗的机会。一时间内，两川青年俊才无不呼朋唤友，结伴而行，向着京师水陆并进。
遂州学子朱坦能，家住北门玉堂街朱家花园。朱家是遂州数一数二的大户人家，有良田千顷，仆工百人，因此，与朱坦能平素往来的大多是州府衙门里的官宦子弟。今年惊蛰节前后，他看见许多外地举子纷纷挑箱荷担从门前经过，心中甚是痒痒。
遂州历来乃文章锦绣之地，考究清朝蜀中旧事，相业以张文端公为最优，科第以榜眼李仙根为最显，至于诗、书、画三绝，树帜立坛于大清一朝，为后贤所景仰企慕者，前有潜叟吕半隐（吕潜），后有检讨张船山（张问陶）。溯本清源，诸位先贤大家，无一不是遂州人氏也。朱坦能素有效法乡党先贤之雄心，自恃文章风流，也有心远赴京城一试身手，遂相邀同城举子数人，择一吉日良辰，从州城东面滨江的犀牛堤码头出发，乘一巨舫逆涪水北进。
当其时，春意正浓，风和日丽，两岸青山如黛，一河碧浪似绸。众学子诗词唱和，饮酒猜谜，自是逍遥快活。
临近中午，船行梓、遂二州间，两州界地涪江关，是蜀中进入京师的咽喉，乃龙蛇混杂之地。朱坦能一行十数人，随身所携盘缠物资甚是沉重，且多银两古玩。守关兵丁见众人皆文士，又毫无江湖经验，便好意提醒他们，时值乱世之秋，江湖险恶难测，投店住馆须财不露白，谨防盗贼棒客觊觎。
众位举子饮酒正酣，听到兵爷的劝言，齐声大笑兵哥哥当真傻得可爱，岂不见皇皇一舫十数人之众，就算有刀客棒匪光顾，又何惧之有？
驻关士兵见他众人幼稚可笑，把自己的肺腑之言当做了耳边风，便不再与之理会，一边摇头一边招呼同伴，打开水寨大门放他们过去。
船又逆水上行十里，舟子报已到梓州清溪镇。
朱坦能端端地坐在船头，远远看见岸边一棵大黄葛树下，站着一位少年，身着月白色长衫，头披蓝色头巾，望之如玉树临风。
待到巨舫临岸，白衣少年请求搭船北上。
众人喜他素洁雅致，便允许了他上船。少年自言姓施名良，梓州云台人，也是进京赶考的举子，怕一个人独行不安全，故来与众位良兄同行。
朱坦能一众举子听他言语甚谦，欢天喜地地将他迎入船舱。
白衣少年来到后舱坐定，从所携竹箱中取出一炉一壶燃之，壶中取江水盈颈，待沸，取茶叶少许放壶里，敞盖烹之。俄而，壶中汩汩有声，轻风拂煦，满舱茶香四溢。
朱坦能等人皆富家子弟，平时里品茶饮酒唱川剧，逗鸟遛狗“打双陆”（一种赌博工具），无一不是清玩高手。此时，见白衣少年取江水烹茶，无不抚掌叫好，言其茗品必是蒙顶皇茶。
少年点头称是，一边夸赞众人乃饱学之士，一边遍置茶盏于木几上，一一相邀诸位同袍共饮。
众位举子虽家资百万，却哪里享受过如此美妙的佳茗？其入口润而嫩，滑而香，直饮得众人摇头晃脑，连连称妙。
少年见诸位同袍品得如痴如醉，自言其茶其艺皆有出处，叙茶艺之事，言语俊美，文采灿然。
满座学子见少年言谈举止有度，无不为之倾倒，纷纷恭维他必中本科魁首。于是，众人又辅以酒食同饮，把他当成自家兄弟一般，唯恐招待不周。
船入清溪峡中，江岸夕阳已坠，偶有船家渔火明灭。朱坦能抬头望了望天，吩咐舟子择一避风处泊舟。
夜幕四合，山间微有光亮。举头望峡，果真是山高月小。如此美景，怎可少了美酒？众人又辅食倾壶长饮。乘了酒兴，白衣少年请求道：“江天暮景殊佳，又有美酒佳肴相佐，可惜少了红袖添香。施某携有短笛，愿为诸君一奏，以助雅兴。”
朱坦能带头鼓掌称妙。
少年自怀中取出一短笛，长约七寸许，通体金光灿烂。少年持笛于唇，倚舷舫站立，凝神静息片刻后，便启唇徐徐而吹。一曲《高山流水》，清越而悠扬，笛音在峡谷中穿越回荡。
一曲终了，一江水声伴随笛声余音缭绕，直使得鱼龙惊飞，蟾兔欲跃。众人击节相和，尽皆叹服曰：“龟年重生，亦自当羞愧不如矣！”
正当众人忘乎所以之时，忽听得芦苇丛中哗啦一声响，朦胧夜色中一豪客纵身跃入舫中，髯须如虬，手执一柄雨伞，直取白衣少年心窝处。
那少年正在神思迷离间，猛觉得锐气穿心，本能地向右边侧了侧身，恰到好处地避开了偷袭。同时，手中的短笛已迅速搭上了来袭伞柄，当的一声脆响，火星四溅。
众人骇了一跳，始知二人手中之物皆铁器。见他二人不由分说就交上了手，只道是盗贼乘夜色前来抢劫钱物，吓得一个个趴在舱底不敢乱动。
唯有朱坦能稍微胆壮一些，站在后舱观他二人争斗。
白衣少年身轻似燕，手中短笛如灵蛇吐信，招招直指虬髯客执伞的手腕。虬髯客步履沉稳有力，手中雨伞似金刚铁杵，着着直捣白衣少年面门。
斗得性起，虬髯客猛然将手中的铁伞一抖，伞骨哗啦一声响，油纸散落，现出一柄黑沉沉的铁剑来。白衣少年见了，嘴里“噫”了一声，手中的招式不变，突然向后一仰，跃入江中遁去。
朱坦能见白衣少年败走，心中亦恐亦惊，怯怯地望着虬髯客。众学子越发地害怕，伏在地上两股颤抖不止。
虬髯客收了手中铁剑，端坐在木几前的鼓凳上，对众人嗡嗡地说道：
“尔等赴京应试耶？”
众学子惶惶不敢动。朱坦能在后舱轻声回答道：“是。”
虬髯客又嗡嗡言道：“所带银两多乎？”
众人不知他所言何意，皆大声答道：“多，多！小的们愿全献给你，请好汉不要杀了我等。”
虬髯客笑着说：“无怪乎，尔等竟然惊动了金笛郎君。”
众人不知虬髯客口中所说的金笛郎君是何人，皆满脸不解地望着他。
虬髯客见了，知道面前诸子全是书呆子，便笑着解释说，刚才那位吹笛的少年，乃是江湖上大名鼎鼎的金笛郎君，又名“白衣秀才”，此人是涪江上说一不二的厉害角色，手下有兄弟百十个。虬髯客一边缓缓道来，一边嗤笑仍伏在地上的人，不屑地说道：“尔等只知读书，考上功名又有何用？”
众学子闻言越发惶惶不安，纷纷抬头偷看。虬髯客见众人惶恐不安，唯有朱坦能胆气稍豪，便对他说道：“金笛郎君奏曲并非取悦尔等，实则是号令贼众前来袭取钱物。涪江水匪彪悍而贼匪众多，尔等害怕可暂去前面三里的清溪镇一宿，不畏者留下来看在下杀贼。”
众人眼见江岸山影恍如魑魅，谁人胆敢前往清溪镇？
朱坦能嘱咐众人去舱中各自就寝，自己择船尾处假寐，以静观其变。
虬髯客待众人睡去，独自引颈狂饮，连倾数十觥不醉。饮罢，取出铁伞枕在脑下，瞬息之间，鼾声如雷。
夜半月隐，众人忽听得虬髯客大声呼道：“贼至矣！”
一船之人皆惊醒，全部躲在被褥里尖起耳朵凝听。
朱坦能侧目窥视，见虬髯客执伞蹲踞船头。时月黑星稀，借着一江水光，可微辨人影，约有十数人，皆黑衣玄裤，手执白晃晃的利刃，悄然摸到了船边。
领头一贼，猛然看见虬髯客怒目张须而立，挺起手中利刃直指着虬髯客，大声叫喊道：“金笛郎君有令，有取虬髯汉子首级者，赏白银千两！”
虬髯客默不做声，抖落雨伞上的油纸，抽出那柄铁剑相格，只一个回合，贼首应声而倒。
众贼见虬髯客厉害，便迅速地分成若干小组，团团将他围住。刹那间，众贼刀槊环进，从四面向虬髯客进攻。
虬髯客从容挥剑，呼呼作响。停泊在浅水处的大木船受到外力震荡，激起满江波涛汹汹，与芦苇丛中瑟瑟的风声相应。
众贼左右不得进，反而屡遭扑刺落水。余贼不敢恋战，乘乱四下奔逃。
虬髯客拾起贼人所弃弓弦，连发射之，众贼尽告毙命。
朱坦能呼唤众位同袍起身相谢，虬髯客一脸淡然，丝毫看不出他刚才激烈打斗过。朱坦能叫船上的杂工们，将众贼的尸体一一抛进江中，但遍视不见吹笛少年之尸。倒是有一肥硕贼，隐隐约约觉得面熟，众人掌灯细观，此贼竟是涪江关那个提醒他们的守卒！众学子倾其所携美酒，团团捧杯以敬虬髯客。
虬髯客复又连饮数十觥，仍无丝毫醉意。时月出如新，虬髯客抚须朗声说道：“国家求才待用，尔等却只知死读四书五经，双手无缚鸡之力，与闲坐床头侍弄稚儿的妇人有何两样？”
众举子唯唯诺诺，不敢多言。朱坦能跪拜曰：“壮士救我等众人性命，愿闻尊姓大名，他日也好报之万一。”
虬髯客双手将朱坦能扶起来，举铁伞叩舷独啸：“余非壮士，亦无姓名，更不望报。吾去矣！”语音未了，一跃已不见了身影。
五日后，朱坦能一行人来到京师，择京师最为豪侈的富阳驿馆下榻。
一日夜深，朱坦能温习完功课，正准备上床就寝，忽听得隔壁传来一阵阵轻声的吟哦，声音有些耳熟，便悄然来到窗下视之。只见虬髯客赫然坐在书桌前，手执一册黄卷诵读。
朱坦能心中大为惊讶，虬髯客有万夫不当之勇，居然又识得四书五经，真乃人世间的奇男子也，遂上前敲门，欲道一声安详。
虬髯客启窗睨视，微微一愣，复又将花窗关上，仿佛根本就不相识一般。
朱坦能感到十分怪异，满心疑惑地言于诸子，同袍皆不信。
次日晌午，朱坦能悉心撰就一文，自谓绝妙，欲与人研讨，但众子都已经午寐，唯见虬髯客端坐窗前沉思。
朱坦能兴冲冲地来到虬髯客的房前，推门而呼。
虬髯客正在案上奋笔疾书，忽听到朱坦能的呼号，不由得大声怒斥道：“竖子败吾事也！”
朱坦能受到虬髯客大声喝骂，一时不知所措，左右两脚一前一后跨在门槛上，进也不是，退也不是。
虬髯客复叹息道：“铁剑呀铁剑，今科本该中得会元，谁知还是牛后郎之命，天意乎？”抬头看见朱坦能尴尬万端地跨立门槛上，便苦笑着说，自己寒窗十年，自谓满腹经纶，遂来京师应试。适才文思正如泉涌，谁知疾书之际，却遭尔嚷嚷，文气戛然而止。这不是天意是什么？
朱坦能闻听此言，大感惭愧，一口气连赔了六个不是。
虬髯客见他憨得可爱，便笑了笑说道：“今以吾文赠尔，可获会试第二，会元者必白衣秀才也。”复伏于案，挥毫笔走龙蛇间，风行海涌，锦文立成。写完后看也不看，掷于朱坦能手中，嘴里说道：“吾去矣。”即提剑而出。
朱坦能细看虬髯客之文，果然构思绝妙，锦句连连，满纸文采灿烂；书法更是矫健非常，有金钩银划之骨、大开大合之势，似侠行道上，又似剑舞风雪。朱坦能细细揣度，不禁嗟叹不已。
会考之时，朱坦能信心满满地以虬髯客之文应之。待到发榜之日前往观看，果然中了会试第二；会元者，竟真是白衣秀才金笛郎君！朱坦能心中惊异，始信虬髯客乃异人也，遂将这段秘密深藏心中。其为官三十年，始终不敢轻言会试之秘。
大清同治十三年（1874）春，遂州卧龙山中有人置地百亩，修筑了一座大庄园，庄名“书香铁剑园”。主人虬髯，常舞铁剑于庄前龙湫。当地人传言，曾看见京师高官者，自言姓朱，暗中造访书香铁剑园，说是为了谢恩而来，主人闭门不见。同年冬月初五，十九岁的穆宗载淳驾崩，当天夜里，又有白袍人月下吹笛，一曲《高山流水》终了，庄园大门洞开，主人恭迎白袍人进入庄内。翌日天明，偌大的山庄空无一人，唯一剑一笛并悬宅门之上。