阮籍
阮籍（210-263），字嗣宗，陈留尉氏（今河南开封市）人，阮瑀之子，”竹林七贤“之一。早年曾有济世之志，但曹魏朝廷已极为腐败，故太尉蒋济、大将军曹爽先后辟为掾属，皆托疾推辞。司马氏柄权之后，对名士大举杀戮，少有全者。阮籍曾在司马氏父子的大将军府中任从事中郎。高贵乡公即位，封爵关内侯，徙散骑常侍；司马昭柄权，曾被拜东平相，旬日而返。籍放任不羁，不为礼俗之士所容。晚年曾任步兵校尉，故亦称”阮步兵“。阮籍平日不臧否人物，行为怪诞，嗜酒，好为青白眼。然内心极为痛苦，尝独自为山泽之游，到无路可走时就痛哭而返。其所作《咏怀诗》八十馀首，《诗品》以为”厥旨渊放，归趣难求“。而其辞赋论传之作，则多直抒胸臆的激愤之辞。
《猕猴赋》为今所见最早的阮籍赋。陈伯君认为此赋作于嘉平元年，”疑此文为讽刺或悼叹曹爽而作“。这是篇蕴含讥刺深意的咏物小赋，借猕猴影射魏晋易代之际的”礼法之士“，揭露其不择手段追逐势利的丑态，这类人表面上道貌岸然，骨子里却为了捞取高官厚禄，不惜出卖自己的灵魂，阿附权奸司马氏。通过此赋，我们可以发现阮籍不但有旨趣遥深的诗，还有痛快辛辣的文。
昔禹平水土而使益驱禽［1］。涤荡川谷兮栉梳山林［2］。是以神奸形于九鼎而异物来臻［3］。故丰狐文豹释其表，间尾驺虞献其珍，夸父独鹿祓其豪，青马三骓弃其群：此以其壮而残其生者也［4］。
若夫熊狚之游临江兮，见厥巧以乘危［5］。夔负渊以肆志兮，扬震声而衣皮［6］。处闲旷而或昭兮，何幽隐之罔随［7］；鼷畏逼以潜身兮，穴神丘之重深［8］。终惑饵以求食兮，乌凿之而能禁［9］；诚有利而可欲兮，虽希觌而为禽［10］。故近者不弥岁，远者不历年；大则有称于万年，细者则为笑于目前［11］。
夫猕猴直其微者也，犹系累于下陈［12］。体多似而匪类，形乖殊而不纯［13］。外察慧而内无度兮［14］，故人面而兽心。性褊浅而干进兮，似韩非之囚秦［15］。扬眉额而骤呻兮，似巧言之伪真［16］。藩从后之繁众兮，犹伐树而丧邻［17］。整衣冠而伟服兮，怀项王之思归［18］。耽嗜欲而盼视兮，有长卿之妍姿［19］。举头吻而作态兮，动可增而自新［20］。沐兰汤而滋秽兮，匪宋朝之媚人［21］。终嗤弄而处绁兮，虽近习而不亲［22］。多才使其何为兮，固受垢而貌侵［23］。姿便捷而好技兮，超趈腾跃乎岩岑［24］。既投林以东避兮，遂中冈而被寻［25］。婴徽以拘制兮［26］，顾西山而长吟。缘榱桷以容与兮，志岂忘乎邓林［27］？庶君子之嘉惠，设奇视以尽心［28］。且须臾以永日，焉逸豫而自矜［29］？斯伏死于堂下［30］，长灭没手乎神。
（陈伯君校注《阮籍集校注》，中华书局，1987年）
［1］益：伯益。据《尚书·舜典》载，舜曾任命益为虞，掌山泽草木鸟兽。又，《孟子·滕文公上》云：”益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。“
［2］涤荡：疏通。栉梳：整理。
［3］神：神异之物。奸：奸怪之物。形：铸禽兽之形象。九鼎：《史记·武帝本纪》：”禹收九牧之金，铸九鼎，象九州。“以后成为象征国家政权的传国之宝。异物：指祥瑞之物。臻：至。
［4］丰狐：大狐狸。文豹：花豹。文，通”纹“，花纹。释其表：贡献其皮。间尾：不详何兽。驺虞：大如虎，五采毕具，尾长于身。夸父：状如猿猴，文背、豹尾，能举石投人。亦名举父。独鹿：状如虎而白身、犬首、马尾，彘鬣，又名”独“。祓：除。豪：野兽背项上长而硬的毛。青马、三骓：《山海经·大荒东经》云：”东北海外，有三青马，三骓。“皆古时神马。骓为毛色黑白相间的马。生：本性。
［5］狚（dàn）：一种形状似狼的兽。江：长江。见（xiàn）：显示。巧：灵巧便捷。乘危：攀登高险。
［6］夔：传说中的一足龙。负渊：倚恃深渊。肆志：随意往来。扬震声：即扬雷声。震，雷。衣皮：其皮被人剥下制成甲胄。
［7］闲旷：荒凉幽僻之处。或昭：有时暴露了自己。罔随：罗网随之而来。罔，通”网“。
［8］鼷：小鼠。逼：迫于人的加害。穴：动词，打洞。神丘：社坛，古代以木为社，下封土为坛。重深：很深。
［9］惑饵：为饵食所诱惑。
［10］希觌（dí）：少见的禽兽。禽，同”擒“。
［11］为笑于目前：被擒者供人眼前之玩耍取笑。
［12］直：特，只是。系（jì）累：拴系，捆缚。下陈：指堂下庭中。
［13］匪类：不像独立的一个类别。乖：古怪。殊：不同。
［14］外：表面上。察慧：聪明。内：指本性。无度：不知节制。
［15］褊浅：褊狭而浅陋。干进：追求名利地位。指猕猴喜欢讨好献媚。韩非之囚秦：司马迁《报任少卿书》：”韩非囚秦，《说难》《孤愤》“，《说难》一文即专论如何干求，如何讨好献媚博取君主的欢心。该句意谓猕猴就像韩非《说难》中所论的一样。
［16］骤呻：频频呻吟。伪真：矫揉造作地装作人的模样。伪，假装。
［17］藩：侍卫。谓一猴领头，众猴紧随，好似随从卫队一般。犹：好像。伐树：指孔子率七十子之徒周游列国，被宋人驱赶之事。《庄子·天运》：孔子”伐树于宋，削迹于卫“。丧邻：失去同伴。孔子到郑国，弟子走散了，若丧家之狗。此句谓一群猴子到处捣乱，被人所驱逐，就像孔子周游列国被人驱逐而落魄穷困一样。
［18］伟服：盛服。《史记·项羽本纪》：”项王见秦宫室皆以烧残破，又以心怀思东归，曰：‘富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！’“故时人曰：”人言楚人沐猴而冠，果然。“
［19］耽：沉湎。长卿：司马相如的字。妍姿：美丽的姿容。相如貌美，《史记·司马相如列传》：”相如之临卭，从车骑，雍容闲雅甚都。“”都“即姣美。
［20］增：疑作”憎“。从陈伯君说。自新：指下文之”沐兰汤“。
［21］沐兰汤：用加香料的热水沐浴。滋秽：更增污秽。宋朝：春秋时宋公子朝，貌美而淫乱，据《左传·定公十四年》记载，他曾与卫灵公夫人南子有私。
［22］嗤弄：被嗤笑耍弄。处绁：被拘系。绁，绳索，指猴子被系上绳耍弄。近习：君主身边亲幸的人。此指小猢狲。
［23］受垢：遭受耻辱。貌侵（qǐn）：形貌短小丑陋。
［24］姿：同”资“，资质，本性。超趈（zhān）：超越急走。
［25］中冈：山冈之中。被寻：被猎人发现。
［26］婴：遇难。徽（mò）：绳索。拘制：捆绑。
［27］缘：沿着。榱桷：屋椽，此谓木桩。容与：徘徊。邓林：神话中的树林。《山海经·海外北经》：”夸父与日逐走，入日，渴欲得饮。饮于河渭，河渭不足，北饮大泽，未至，道渴而死，弃其杖，化为邓林。“此处泛指山林。
［28］庶：儌倖，幸亏。君子：指养狙者。嘉惠：恩惠。设奇视：表演奇特的把戏。奇视，犹奇观。尽心：尽心报君子之恩。
［29］须臾：戏耍于片刻之间。永日：度日，活下去。逸豫：游乐。自矜：自我夸耀。
［30］斯：表示承接上文，得出结论，相当于”则“、”就“。
评
《猕猴赋》一文，分两大部分：第一部分写人类为了自己的私利而捕捉各种珍禽异兽，连潜藏深穴中的鼷鼠也难以幸免。有的因此丢了生命，有的丧失了本性。第二部分专写猕猴，猕猴被人捕获加以驯制，专为献媚主人在堂下表演种种丑态，装腔作势，实在令人憎恶。但它又是迫不得已，向往山林已不可能，留下了一条性命，当感恩不尽。故常常戏耍须臾，等待死亡的降临。以此观之，该赋当为描绘社会上一部分人屈服于人主，被控制镇压而表现出的可憎而又可怜的面目，一种本性被扭曲以后的变态。其讽喻乃是针对特定的时代现象，而并非针对具体事件或人物。在该文中阮籍对”人“的残害生灵、束缚生灵本性的自私自利行为，怀有极大愤慨。而对猕猴则既厌恶而又怜悯，其思想不能不认为是相当深刻而博大的。而其中以孔子的流浪、项羽的东归、相如的姣美、宋公子朝的献媚来作猕猴形象的比喻，把他们相提并论，也实在够大胆的了。这篇文章，显然是与《大人先生传》前半部分的思想一致的，猕猴的形象，即礼俗之士的形象。”人“对禽兽的残害控制，即人君对臣民的残害和控制。阮籍赋的语言，既不似汉人之追求铺陈闳丽和结构工整，也不像晋人之追求绮靡精致。相对而言，语言比较平实，结构也较为散漫，《大人先生传》也有这种特点，这当与他追求自然和放任的思想性格有密切的关系。
（刘志伟）