书城传记小布什传
1475900000008

第8章 竞选州长喜获连任(1)

Δ击败前州长对手

1988年他在助父亲老布什竞选总统期间燃起了对政治的热情,尽管他已投身棒球界,但他在1990年时曾想过竞选得克萨斯州州长,但他的家人不鼓励他这么做。因为小布什的父母老布什夫妇都认为他获胜的机会比较渺茫,在他们眼中能担当布什家族在美国政坛接力棒重任的不是小布什,而是他的弟弟杰布·布什。母亲芭芭拉甚至断然劝阻他。她担心雄心万丈的儿子一旦竞选失败布什家族将再一次品尝失败的苦果(1978年小布什就在国会议员竞选中败北),还担心他经验不足,抵抗不住有关他利用父亲声誉的指责,他的竞选正好在他父亲的总统任期内,这对他会起负面作用,加之棒球队的贝茨和其他投资者希望他带好刚刚组建好的棒球队,各种原因使他最终决定暂时不参加竞选州长。

1992年是四年一度的大选年,小布什休了几个月的假后来帮父亲竞选连任,成了父亲最亲密的顾问。在此期间他表现出了性格中不妥协的一面,他后来解释说:“那时我的工作就是让人守规矩。我根本不在乎别人会说我什么。”但这一次,小布什也没能帮上父亲多少忙,年轻潇洒的比尔·克林顿打败了老布什,成了白宫的主人,老布什退出了政坛。小布什没有了政治上的顾忌,棒球队又在新的体育馆内发展势头正猛,于是他再次决定竞选得克萨斯州州长。他在随后的二年中出访了一个又一个小城镇,确保“得克萨斯人知道有另一位乔治·布什”。他发起了他向政坛的第二轮冲刺。同时,他的弟弟杰布也参加竞选佛罗里达州州长,兄弟二人齐上阵。

小布什在竞选得州州长时有一位极为得力的顾问卡尔·罗夫,他十分依赖卡尔·罗夫的决策。卡尔·罗夫是他在70年代后期通过父亲老布什在休斯顿结识的。当时小布什的主要竞争对手是州长安·理查德茨女士,她可能以在1988年民主党全国代表大会上发表演说而闻名全美,她在演说中嘲笑小布什的父亲“嘴里含着银脚出生的”。尽管她在民意调查中很受欢迎,但她不太可能成为得克萨斯的州长,她是一名自由派人士,而且在处理政治事务中没有经验,而小布什属保守派人士。

《独立宣言》中最鼓舞人心的辞句,大概莫过于“人人生而平等”。美国的“设计师们”认为这是不言而喻的真理。的确在世界所有民族中,没有哪一个民族像美国人那样把“平等”观念看得那样神圣与至高无上。事实上,由于美国诞生的特殊的历史机缘如地大物博,充满机遇的生存环境,无明确界线的社会结构,多元化的民族组成等等,美国自诞生之初确实较其他国家实现了更广阔的政治经济及社会平等,这一直是美国人自己的骄傲,也是“旧大陆”各国人民的向往。但好景不长,随着美国一步步丰满、壮大起来,平等,尤其是经济平等,已泛化为一个日益遥远的梦。美国经济上的不平等,在上世纪中叶南北战争之后加快了步伐,工业化并驾齐驱,到上个世纪末本世纪初,经济不平等空前尖锐,成为本世纪20年代末、30年代初蔓延的深刻的经济危机与社会政治动荡的催化剂,在整个60年代,美国的贫困率下降了,在70年代的大多数时间,贫困率比较稳定,但80年代起,贫困率再次“起飞”,且在90年代此种势态无好转迹象。

社会学家的调查表明,无论是以收入,还是以财产为指标,80年代美国的经济不平等在发达国家中均遥遥领先。就收入而论,若将人口划分为五个等级,处于收入最高等级的美国家庭享有超过2/5的总收入,而处于收入最低等级的美国家庭仅仅享有1/20的总收入。也就是说,最高等级享有的收入是最低等级的8倍左右。就财产而论,美国国会联合经济委员会的报告显示,一小撮超级富翁——占家庭总数的0.5%——1983年拥有全国资产净值的1/3,另一个占家庭总数0.5%的“非常富裕”等级,拥有7%的总资产,这两类家庭占人口总数的1%,却占有超过2/5的全国个人财产。而占人口90%的家庭,仅拥有28%的财产(和2/3的债务)。如果将住房算在内,平均每一个超级富裕家庭拥有的财产,是平均每一个“其他家庭”财产的两百多倍。至于股票,在1983年,占人口总数10%的富人囊括了约90%的股票。

向来以无阶级差别而骄傲的美国人,如今也不得不承认有一个贫困的“底层阶级”存在,而且这个贫困阶级规模之大,破坏性之大,实际上已构成对美国繁荣与进步的巨大威胁。美国朝野对此均有广泛共识,对于如何根治贫困这个顽疾,美国人的观点明显分为对立的两派:“保守派”与“自由派”。

保守派人士反对强化政府的福利功能。他们认为,针对穷人的社会福利计划弊大于利,既无效率,又浪费了纳税人的钞票。更糟糕的是,会使穷人放弃工作,坐享其成,养育一个依赖性的阶级。对于大多数穷人来说,“脱贫的关键在于工作、家庭与信心”。他们应比中上阶级更加勤奋地工作,保持家庭的稳定,拥抱中产阶级的道德观念。保守派人士相信,将富人的钱拿来交给穷人,既限制富人的投资,又降低了穷人工作积极性,最终导致生产力下降,工作机会减少,贫穷永久化。保守派人士的理论法宝,个人自由与机会均等乃是美国的立国之本,每个人对自己负责,并通过自己的不懈努力来改善自己的生活。因此,穷人必须自己行动起来。

自由派人士则主张联邦政府积极参与社会福利项目。他们手中握有林肯的“圣旨”,紧信美利坚的联邦政府乃是“属于人民”的政府,它“依靠人民”并“为了人民”。因此,社会福利政策理应成为关心人民福祉的政府的合法职能。在一个民主的社会,机会均等可能会合法地导致结果的不平等。但依据“平等”这一最高原则,政府有责任维护正义,保证所有人享受政府的平等对待。不仅如此,社会福利计划不仅对穷人有利,长远地看,全社会都将因此受益。

穷人之所以贫穷,一个重要的原因就是他们中大多数人老的老,小的小,或体弱多病或身患残疾,而且教育程度低,又无专门技能,这一切都将造成贫困的恶性循环。而要打破这种恶性循环,就必须有政府的积极参与。自由派人士相信,民间的、私人的慈善组织只是杯水车薪,无法从根本上解决问题,这与保守派人士看法针锋相对。

但得克萨斯是全国最保守的一个大州。直到今天,大多数得克萨斯人似乎仍然认为,自由企业的资本主义制度不会出什么差错。如果自由市场制度未能满足老年人或残疾人的需要,如果它将少数种族或妇女排斥在外,或有时对“老百姓”加以歧视,大多数得克萨斯人认为州政府不应该为此而做任何事情,据说这是教会、慈善机构和个别家庭的责任,如果这些方面不能或不愿帮助,那也没有办法。福利被认为会削弱人们工作的愿望,无论他们生活上多么贫困。在80年代初,一个四口之家每周在得克萨斯享受的福利补贴仅有三十四美元,这大大低于贫困线,只有密西西比州的福利补贴更少。

得克萨斯人争辩说,北部许多州由于帮助穷人,或由于屈服于公共雇员工会无边无际的要求而翻了船,这无疑是符合事实的。但是在今日的美国,得克萨斯已不再是一个艰苦奋斗的落后地区,它有巨大的财富和实力。它是美国第三大州,人们有理由像对纽约和加利福尼亚那样严格地判断它。得克萨斯的当权派往往一方面对得克萨斯的高速增长和远大前程举手欢呼,另一方面却在社会平等这个问题上无计可施。但是即使在百万富翁的数目上得克萨斯也令人诧异地排在各州的第十位(据1980年美国信托公司统计),它的人均收入已达到全国平均数的百分之百,实际上高于百分之百,因为得克萨斯的生活费用低于北部各州,但是得克萨斯平均每人在社会服务方面所用的钱却是各州最低的。

对于极端保守的得克萨斯人来说,保守派人士小布什较之自由派的安·理查德茨无疑是更适合的得克萨斯州长人选,后来卡尔·罗夫在1997年写了一篇文章,文章中就清楚地表明了共和党人在得克萨斯州占有实质上的天然选举优势。在这个优势的基础上,罗夫为小布什竞选州长作了一系列个别指导,他们还在一起制定出了四个竞选主题,即:教育问题、青少年审判,诉讼法改革及社会福利改革问题。他始终坚持将重心放在这四个问题上。理查德茨的策略是激怒小布什。她一再嘲笑小布什记录中的愚蠢之处,小布什没有被她所激怒而大失水准。在共和党取得压倒性胜利的1994年得克萨斯州州长竞选中,11月8日小布什获53.5%的选票超出对手安·理查德茨8个百分点而当选为得克萨斯州州长。与此同时,他的被布什家族寄予厚望的弟弟杰布·布什,本以为自己的政治生命会更长久更光彩照人的杰布却在佛罗里达州州长竞选中落选,因为他的政策使佛罗里达州选民感觉到他离他们太遥远。无论这一次小布什出乎意料地当选为得克萨斯州州长在布什家族里掀起了怎样的惊奇,事实上,是小乔治·布什而不是杰布·布什成了布什家族中的领头政治人物。

Δ新官上任三把火

小布什当政之前的得克萨斯州州政府十分不成样子,而且已经过时。无论根据哪一种衡量政府的标准,得克萨斯的政绩都很糟糕:提供服务的范围,富于创新的项目,征税的努力和公正程度,有力的行政控制,有效率的文官制度,对企业的管制和不受外界影响的独立精神和立法机构的工作效率。1980年,繁荣的得克萨斯经济使它的人均收入位居五十州的第十八位,但是得克萨斯的人均政府开支却仅列第四十四位。该州在卫生与医疗方面的人均开支在各州中仅列第三十位,在教育方面居第三十一位,在公共福利方面居第四十六位。甚至在公路方面(得克萨斯境内的公路长度超过了通往月球的距离)也令人惊讶地仅列第三十五位。得克萨斯的税收结构正好可以同它那无为而治的政府相匹配。百分之三十五左右的政府开支来自销售税和财产税,把主要负担都落在中等收入者与低等收入者的头上。进入80年代后,得克萨斯仍拒不征收州所得税。得克萨斯的工业安全与水源污染的标准在全国最低。得克萨斯州的教育委员会对全美国的教科书内容有着间接的和不该有的影响,因为它宣布教科书内容“应提高公民觉悟和促进对自由企业制度的了解,突出爱国主义和对于公认权威的尊敬”,而“不应该鼓励偏离社会普遍接受的标准的生活方式”。得克萨斯的公立中小学只能使用得州当局批准使用的教科书,而得克萨斯又是美国各州中第二大教科书市场,因此出版商在决定是否出版一本不符合这些奇怪的标准的教科书时必须三思而后行。

得克萨斯州与其他州情况不太相同,州长的权力受到很大的制约。实际政府事务主要是由两百多个委员会来处理,这些委员会一般是由州长任命,任期为六年,但互相之间前后错开。实权经常是掌握在各政府机构的负责人手中,他们的任期都很长。人们时常说,代理州长比州长的权力还大。他主持州参议院,并同众议院议长一道任命所有立法委员会委员和主席,向这些委员会分配议案。得克萨斯的宪法是在1876年正式通过的,换句话说,也就是在重建的奴役被摆脱掉的时候。建议小布什在教育问题上大做文章的T·R·菲润贝奇在得克萨斯的正史《孤星》(Lone Star)中写道:在得克萨斯州,州长“拥有极少的权力却有数不清的责任与义务”。每隔一年,立法委员会才开会140天。很多在别的州要由州长任命的官员在得克萨斯却要由独立选举产生,因此州长没有自己的内阁。代理州长控制着州议会和准备预算的董事会中的席位分布,因而比州长的权力要大。一名州政府的预算分析家作了一个统计,到得克萨斯州州长面前汇报工作的人数是137人,到小布什的预算指导阿尔伯特·胡肯茨面前汇报工作的约有200人,而相形之下,阿肯色州州长有1400人为他工作,芝加哥的市长有四万两千人为他工作。小布什要开展好他州长任期内的各项工作,取得较佳政绩,确非易事。

反对重建的强烈反应不仅造成了得克萨斯州政府的不佳政绩,而且还造成了一党制——没有共和党人,民主党保守派控制着大权。这两者综合起来共同作用就形成了实用主义传统和保守的舆论政治。其中商业市民阶层的产生,他们将经济发展的追求作为首要目标,这是一种不间断的动力,不会随着每次选举的循环而产生波动。现在的得克萨斯州是个两党执政的州,但是老的传统依旧存在,小布什州长甚至还为在选期内曾支持过他的反对党内的议员竞选。

这种体制给得克萨斯州政府的管理带来一种独特的风情。实际上一切都发生在两年一次的立法委员会开会期间,也就是奇数年的一月份到五月底或六月初,更确切一点说是发生在会议结束时。市民代表们从得克萨斯遥远广阔的各地(得克萨斯幅原辽阔,版图比整个法国版图还大)来到奥斯汀。奥斯汀位于得克萨斯的中央大平原上,是这个地区风景最妩媚生活最适宜的地方,它是州的首府和得克萨斯大学的所在地,也是使得克萨斯人口增长最高的“轻型洁净”高新技术工业的一个越来越大、越来越繁荣的基地。奥斯汀市区的人口在七十年代增长了百分之三十六点三,而它的郊区人口则增长了百分之七十八,得克萨斯大学风景宜人,西班牙风味的早期建筑使它别具一格。它曾拒绝过小布什的入学申请,可是就在20年之后,得克萨斯大学却要听从小布什的指挥了,因为得克萨斯大学校务委员会在管理学校工作中在很大程度上听从州长的直接指挥。难怪小布什当上州长后曾开玩笑似的说要去得克萨斯大学走一走,让得克萨斯大学看看它当年小瞧了乔治·布什的潜力。奥斯汀的另一个著名的地方是三百零八英尺高的州议会大厦,它坐落在一块绿树成阴的可爱草地上,俯瞰着本市主要的通衢国会大道,这是美国五十个州中最大的一座议会大厦。当市民代表们到达奥斯汀之后,奥斯汀附近便充满了旅行车队投宿的旅馆似的气氛:拥挤的酒店和酒吧,到处充斥着饮酒、聚会的场面,到处散布着流言、阴谋和风流韵事,这一切便形成了会议结束前的高潮。