娱乐场中人潮翻滚，翻手云，覆手雨，翻来覆去，光鲜的面孔，委实层出不穷。
若无上进心，随时会有被淘汰的危险。
所谓上进，是有两层含义的：一为有好的作品映衬，碰上一部叫好叫座的作品，是艺人的福气和修为；二为曝光率，新人辈出，没有频频的曝光率，谁人会记得你，毕竟，老面孔与经典还是两码事。
王学兵算是幸运的一个。
从《将爱情进行到底》开始，便是一个闪亮的起点，人气一路看涨。
吉人，天相，便是如此。
曾经应某杂志邀请，做过王学兵的一个专访，聊天的话题局限在“酒”的范围内。也许是生长在西部的缘故，他对酒有种天性的热爱，不过他虽然极力配合，却仍觉骨子里有种淡然和沉寂。只令人感受到他的沉闷，不比有的艺人巧舌如簧，对答如流，采访结果皆大欢喜。
此番的访问，我对他无甚太高的期待，只祈求顺利完成采访任务即可。他刚从新疆拍戏回来，脸部晒得黝黑，相信如果再拍摄《少年包青天》，一定可以不用化妆。一双眼睛更是亮而发红，似乎依旧尚未从角色里走出来，无端透着一股狠劲。
拍摄外景时，他穿着大品牌当季的流行新款服装，从DUNHILL的外套到ARMANI的修身马甲，走在京郊一条僻静的马路上，背景是深秋的蓝天和黄绿斑驳的树木，看上去颇为赏心悦目。他的情绪好像不坏，对身边的助理小声说话，脸上带着隐约的笑意。
及至转换场景，拍摄与马在一起的场景时，他的情绪变得愈加明朗起来。小心翼翼地靠近那些陌生的褐色马匹，拍拍其中一匹马的脑袋，亲昵地和它靠在一起。那匹马则呼哧呼哧喘着气，一副极享受的样子。
这令我感觉到，这是一个有着极强的自我保护欲望的男人，对于陌生者，他保持着十足的戒心。——即便令人产生不快甚至误解。
他已经习惯于沉浸在一个人的世界，这个世界，他不会轻易与人分享。那是他独步行走的江湖。
“在戏剧艺术创作中，只有小演员，没有小角色。”
多年前的一部青春偶像剧《将爱情进行到底》让王学兵走入了观众的视线，电视剧《海滩》更把他推到了国内一线小生的位置。
比之其他艺人，王学兵的星途之路还算坦荡。他一路走来，令我们看到了一个蜕变中的王学兵。
王学兵与中国重量级导演张建栋首度合作，出演电视剧《让爱做主》中的肖天海。“编导向我提出了更高的要求，要把肖天海的几次转变表现得更合理。”他承认自己遇到了难题，被逼着向自觉的革命期过渡。结果是，当肖天海躺在病床上与女友道别，无数的观众都忘记了这个大男孩曾经的放纵和嚣张，为他落下了宽容与同情的泪水，王学兵的演技和魅力开始在银屏上初放异彩。
电视剧《秘密》中，王学兵几乎每集都要哭。“是否你要转型成一个悲情演员？”他摇头：“哭只是表现人物、情节的手段。”至于演戏，王学兵坦言自己拍了很多戏，一直都希望能够不断地有所突破，“但是就像一个孩子要长大，需要一个日积月累的过程，绝对不是一蹴而就的。”三十而立的王学兵却毫不避讳地坦承自己的表演仍处在成长期，需要不断尝试和进步。
“演员要做的是一个加法的工作，我比较喜欢在表演的时候即兴发挥，添加一些自己的感觉。没准还觉得很合适，因为如果你不尝试着去创作肯定就不会有新鲜的东西。我认为完全的改变和超越必须有一个特别合适的契机，这是一个从量的积累，到质的变化的过程。”他接受访问时曾如是说。
“每个人心中都会有一个江湖，它或是多情的或是血腥的或是温柔的，但这都不怎么重要，重要的是你是否认真地扮演过自己江湖里的一个角色。王学兵从未停歇过在自己的江湖里倚剑行走。”有人曾对他发出如许赞美之词。
在电视剧《羊城暗哨》中，王学兵为了一句诺言，付出了很多，他本来是一个没有什么“革命”“党”这些概念的人，但为了自己对廖书记的一句承诺，甘于“铁肩担道义”。
张爱玲作品《倾城之恋》里，他饰演白流苏的前夫唐一元。对于王学兵来说，这个角色是一次全新的挑战，他的形象也发生了很多变化，不仅人瘦了一圈，头发也被剪得跟以往忠厚朴实的警察形象大相径庭。
唐一元受中西文化的影响，穿西装、抽雪茄、会跳舞，既有绅士风度又有纨绔子弟的习气。对于不熟悉国标舞的王学兵来说，跳舞的难度很大。为了将剧中出色的舞技活灵活现地展示在镜头面前，他加班加点，在片场和舞蹈老师切磋，回宾馆后接着看DVD练习，即使在“明日之星”片场的时候，他也在不停地认真揣摩舞步。
在“明日之星”的节目录制现场，在嘉宾为选手出题环节，王学兵请选手两两搭配，重现电视剧《绝对控制》中警察薛冰审罪犯的片断。导演让王学兵上场，出演薛冰身边的陪审员，全程负责记笔录，只有一句台词，就是对犯人说：“说！”
从角色上说，这是一个小人物，假如王学兵例行公事地表演一下，亦是无可厚非，但王学兵却没有放过这以身示范、精益求精的创作机会。严厉的面孔，凌厉的眼神，利落的动作和响亮的声音，小小细节透露出陪审员特有的严厉、正义。全场掌声雷动，没想到一个小角色的创造，竟然会引出这样好的效果。
“没有台词的表演最难演，许多镜头都要通过眼神、面部的细微表情以及肢体语言来表达，所以演员要在细节上下功夫。在戏剧艺术创作中，只有小演员，没有小角色。”他如此对选手说，坦诚真挚，推心置腹之极。
“回头再看这些零碎的成长片断，一日为兄弟，便是终生有情义。”
“和父母住在一起过着衣来伸手、饭来张口的日子。想起当初把他们接来的初衷，不免有点惭愧。每天中午，他们都会做好饭叫我起床，就好像又回到了上中学的时候——只是早饭的时间推迟到了中午。
“最近母亲常常搞点发明创造，研发一些新菜品，比如中式‘意大利面’什么的，一切都为了能让我吃得好一点、可口一点。他们从不说我胖，总是说：‘你瘦了，你瘦了’，其实……每在家住一段时间都会胖几斤，看来幸福有时也是一把双刃剑。”
这是王学兵博客上的一段话，字里行间流露出浓浓的情感。
“对我影响最大的人便是我的父母”，他说自己的父母从未给过自己任何的压力与要求，甚至从不参与学兵的选择，更不命令学兵要做什么，不做什么，这给了学兵极大的自由发挥空间，而父母本身自然流露的言传身教也让学兵学到做人最根本的东西。
《羊城暗哨》里，王学兵与他那几个江湖弟兄在年龄上差异不是很大，这个江湖大哥跟底下的兄弟等级关系没有那么森严，“半镇酒家”是江湖中的一个栖息地，半镇的兄弟是家人，是可以为了义气、情分“忠勇走天下”的家人。
这是王学兵对《羊城暗哨》的理解，也是打动王学兵出演《羊城暗哨》的原因。两肋插刀义，怎能轻忘记？“我认为在演绎所有的角色时都会联想到生活中的一些事，《羊城暗哨》中的兄弟情和我们熟悉并理解的兄弟情并没有太大区别。”面对生活中的江湖，王学兵也颇有侠义之气。
因为乘同一列火车从新疆到了北京，因为同一年毕业于中央戏剧学院“新疆班”，王学兵和李亚鹏成了铁哥们儿。王学兵自言在上中学时就认识李亚鹏，在中戏又和李亚鹏睡上下铺，而刚毕业时那段“北漂”的日子，王学兵和李亚鹏更一起住过地下室。
忆及当初，那段同甘共苦的日子至今依旧历历在目。被问到是否介意自己的名气不如患难兄弟李亚鹏时，王学兵的态度异常严肃：“他当然是我生命中最重要的人之一。”他坦言，当初自己接拍《将爱情进行到底》，就是因为李亚鹏的极力推荐，也正是这部戏让王学兵一炮而红，他把朋友看得很重。
陈建斌更是他的圈中好友。“大学一年级时，我们即在《梅花三弄》中扮演了只有一句台词的清兵，那是我们第一次出镜。”当天晚上，他们用第一次拍戏赚到的70元钱在一个小饭馆里暴撮了一顿。平淡之中见真情，他与李亚鹏、曹卫宇曾经整天腻在一起，做饭、喝酒、打台球、掏心窝子、聊天、抬杠，“如今都有自己的事情干，各有各的忙。”回头再看这些零碎的成长片断，一日为兄弟，便是终生有情义。
“如果忘记一切，人生还有何意义？”
喜欢开越野吉普车，也喜欢驾车旅行，去西藏或者青海这样遥远的地方。
“我在少数民族地区长大，仍觉西藏有太多令我震撼之处。我对西藏一座叫冈仁波切的神山印象尤为深刻，它高大、冷峻，顶上遍布积雪，在阳光下熠熠生辉，让人心生敬畏。山脚下有当地和远方来的徒步转山人，手持铜质或银质的转经筒，很虔诚。每次到那样的地方去，都有震撼。”
“我很难用语言去形容初见冈仁波切的感觉。呆呆地看了一会儿，我回过神来，再看看周围的同伴们正在拍照，远处磕着长头的信徒正朝着山的方向前行。这座山是西藏人心中的神山，围着它转一圈便可洗去你今生的罪孽。我萌生了去徒步转山的念头，不为赎罪，只为寻求途中那短暂的宁静。不再有手机刺耳的铃声，不再有城市嘈杂的汽车声，只能听见脚踩着积雪的声音，心跳的声音……”
他的语气有着一贯的淡漠，即便是聊到自己钟爱的话题亦是如此。
他曾同朋友驾车自西宁至格尔木。车窗外，地貌有了明显的变化，地势变得越来越平坦。极目望去，除了天就是天边的一条直线和脚下通向天边的路。他们向格尔木的方向继续行进着。前方不远处的公路上，像是一大片乌云落在了地面上，“其实那是沙尘暴。”他轻松一笑。
对这次出行，他有过细致的文字描述：
“向车后方望去：晴空万里——眼前，却是黄沙漫天……
“大家通过电台商量着：是冲进去，还是等眼前的沙尘过去后再走？最后决定冲进去。车缓缓地向前，我再次回头看去，不禁乐了——还商量什么？我们的身后也已经是黄沙漫天——我们已经被沙尘包围了。只有向前。我们开着大灯，以每小时20公里左右的速度行进着。
“两个小时过去了，格尔木在哪儿？格尔木还存在吗？！——若干年后，人们发掘被沙尘掩埋的格尔木时，会不会在离它几十公里或几公里的地方挖出3辆吉普和10个远行的男人？我愉快地胡思乱想着。记不清又过了多长时间——格尔木终于到了。被风沙洗礼过的格尔木，一切都是灰的——街道、树木、房屋、人们……终于到了，我们沿着格尔木陌生的大街行进着。车载电台里大呼小叫，车上人人欣喜若狂……街上的格尔木人神情自若。”
那种感觉，近乎劫后余生。
爱山的男人，多半是因为某种不可言说的孤独，他也一定喜欢喝酒。
“酒是很有魔力的东西，水的外形，火的性格。”他的回答生动而出挑。
再度让他推荐几款混饮的方式，他难得地话语不绝，如数家珍：“Absulute Vodka现在出了很多口味，比如水果味、辣椒味。但是我还是最喜欢原味。喜欢用Vodka加橙汁，威士忌加苏打水或长岛冰茶。以前我也喝过龙舌兰混合雪碧，或者加入少许的盐，龙舌兰是一种不错的酒，比较烈，比较男人。”
问他如果有可能，会不会尝试《东邪西毒》里黄药师的那款醉生梦死酒，喝过之后，会忘却尘世的一切。
他不置可否地摇头：“如果忘记一切，人生还有何意义？”