书城文学一生必读的随笔美文大全集(超值金版)
1553800000047

第47章 际遇的另一种心态(2)

因此,无论何时,当你变更你的主意或行事之道的时候,把这件事公开地承认了,并把这件事和使你变更的理由宣之于众,不要想偷偷摸摸地做了。一个仆人或宠幸,假如他仅仅是与你亲昵而没有显然的可称之处,就要被人认为是暗行贪污的一条门路的。至于粗暴,那是一种不必要的招怨之道。严厉生畏,但是粗暴生恨,即在公事上的谴责也应当庄重而不应当侮辱嘲弄。至于易欺,那是比受贿还坏的。因为贿赂不过是偶尔而来的,但是假如屡请和无理由的顾念可以打动一个人,那么这个人就永不会没有这种情面事了。如所罗门所言:“看情面是不好的,因为这样的人是会为了一块面包而枉法的。”

古语说得极是:“地位显出为人。”地位显出有些人的长处,也显出有些人的短处。“假如他从来没有做过皇帝,公意也要说他是适于做皇帝的。”这是泰西塔斯说嘉尔巴的话。关于外斯帕显他却说:“外斯帕显是唯一因为有了权力而人格增进的皇帝”——虽然前一句话是关于统治的能力的,而后一句是关于仪容及感情的。一个人因有权位而人格增进,这是他的人格高尚而宽宏大量的确证。因为权位是,或者应当是,德能之所在;并且,如在自然界一样,事物向它们的位置动的时候,其动甚烈,而在它们的地位中动的时候其动甚和缓,所以德能在努力上达的时候是猛烈的,而在当权的时候是安稳平和的。一切上跻高位的行动都是像登一条迂曲的楼梯一样;若遇有派别的时候,一个人最好是在上升的时候加入某派而在已腾达之时保守中立。对待前人的遗名当公平而爱护,因为假如你不这样做,那么这就不啻是一种债务,将来你去位的时候人家一定要偿还你的。如果你有同僚的话,尊重他们,并且宁可在他们并不想望被召的时候召请他们,而不要在他们有理由希冀被召的时候拒见他们。在谈话和私下答复请求者的时候不要过于自觉或过于记得你的地位;反之,最好让人家说,“他在执行职务的时候是另一个人”。

心灵感悟

位尊权贵,这是一种无形的骄傲与资本,不过这仅仅是那些拥有权贵者之专利。而对于那些无权无势来说,这到底是什么?只不过是一种恶魔罢了。地位显赫又能如何?心灵的龌龊恐怕是最可怕的,人格的权位才是永恒的高尚。

金蔷薇(节选)/【苏联】帕乌斯托夫斯基李时译

必读理由《金蔷薇》以诗情画意的笔触阐发一个或若干个有关文学创作的问题,阐发作家对文学事业、对祖国、对人民、对大自然、对生活的爱和对美的锲而不舍的追求,为读者所珍视。

作者简介

康·帕乌斯托夫斯基(1892—1968),苏联著名小说家、剧作家、散文家和文艺评论家。主要作品有《金蔷薇》《一生的故事》等。

记不起来了,这段关于一个巴黎清洁工约翰·沙梅的故事是怎样得来的。沙梅是靠打扫区里几家手工艺作坊维持生活的。沙梅住在城郊的一间草房里。本来可以把这个郊区大加描绘一番,以使读者离开故事的本题。不过,也许值得提一笔:直到现在巴黎城郊仍然还留存着一些古老的碉堡。在这个故事发生的时候,这些碉堡还被金银花和山楂子等杂草所覆盖着,一些野鸟就在这里造了巢。

沙梅的草房便在靠北面一个堡垒的脚下,与洋铁匠、鞋匠、捡烟头的和乞丐们的破房子为邻。

要是莫泊桑曾经对这些草棚住户的生活发生过兴趣的话,那他或许会再写出几篇出色的短篇小说来。说不定,它们还会在他的永恒的光荣上添上新的桂冠呢。

可惜除了暗探以外,谁也没来瞻望过这些地方。就是那些暗探,也仅仅在搜索贼赃的时候才会光临。

邻居们管沙梅叫“啄木鸟”,从这里,可以想象得出他是瘦瘦的,鼻子尖尖的,帽子底下总是翘出一绺头发,好像一簇鸟雀的冠毛。

以前,沙梅也过过好日子。在墨西哥战争的时候,他在“小拿破仑”军团里当过兵。

沙梅福星高照。他在维拉克鲁斯得了很重的热病。于是这个害病的兵,没上过一次阵,就给遣送回国了。团长借这个便,把他的女儿苏珊娜——一个8岁的女孩子——托付沙梅带回法兰西去。

团长是个鳏夫,所以到哪儿都不得不把自己的女儿带在身边。但是这一次,他决定和女儿分手,把她送到在里昂的妹妹家里去。墨西哥的气候会夺去欧洲孩子的生命。况且混乱的游击战,造成了许多难以预料的危险。

在沙梅的归途上,大西洋蒸散着暑气。小姑娘终日沉默着。甚至看着从油腻腻的海水里飞跃出来的鱼儿,都没有一点笑容。

沙梅照顾苏珊娜无微不至。当然他也明白,她期望他的不仅是照顾,而且还要温柔。可是他,一个殖民军团的大兵,能想得出什么温柔来呢?他有什么办法使她快活呢?掷骰子吗?或者唱些兵营里粗野的小调吗?

但总不能老是这样沉默下去。沙梅越来越频繁地感到小姑娘用困惑的目光望着他。最后他决定把自己一生的经历片片断断地讲给她听,把英吉利海峡沿岸一个渔村的极琐碎的小事情都回想了起来:那里的流沙、落潮后的水洼、有一口破钟的小礼拜堂、给邻居们医治胃病的他的母亲。

在这些回忆里,沙梅找不出任何能使苏珊娜快活的有趣的东西。但是叫他奇怪的是,小姑娘却贪婪地倾听着这些故事,甚至常常逼他翻来覆去地讲,在一些新的小事情上追根问底。

沙梅竭力回想,想出了这些详情细节,最后,简直连他自己都不敢相信是否真正有过这些事情了。这已经不是回忆,而是回忆的淡薄的影子。这些影子好像一小片薄雾似的随即消散了。的确,沙梅从来也没想到他还要来重新回想他一生中这一段多余的时期。

有一次,他朦胧地想起一朵金蔷薇的故事来。在一家老渔妇的屋子里,在十字架上插着一朵做工粗糙、色泽晦暗的金蔷薇,不知道是他看见过这朵金蔷薇呢,还是从旁人那儿听到过这朵蔷薇的故事。

不,说不定,他有一次甚至亲眼看见过这朵蔷薇,并且还记得它怎样闪烁发光,虽然窗外并没有阳光,而且在海峡上空咆哮着惨厉的风暴。沙梅越来越清楚地想起了这朵蔷薇的光辉——低矮的天花板下面的几点明亮的火光。

全村的人都很奇怪:为什么这位老太婆没有卖掉这个宝贝。要是卖掉它,她可以得到很大一笔钱。只有沙梅的母亲一个人肯定说卖掉这朵金蔷薇是有罪的,因为这是当她——这位老太婆——还是一个好笑的小姑娘、在奥捷伦一家沙丁鱼罐头工厂做工的时候,她的情人祝她“幸福”送给她的。

“这样的金蔷薇在世界上不多,”沙梅的母亲说,“可是谁家要有它,就一定有福。不只是这家人,就是谁碰一碰这朵蔷薇都有福。”

沙梅当时还是个孩子,他焦急地等着老太婆有一天会幸福起来。但根本连一星点儿幸福的模样也看不出来。老太婆的房子不断在狂风中摇撼,而且在晚上屋子里连灯火也没有了。

沙梅就这样离开了村子,没等看到老太婆的命运有什么好转。只过了1年,在哈佛耳,一个相识的邮船上的伙夫告诉他,老太婆的儿子忽然从巴黎来了。他是一个画家,满腮胡子,是一个快乐的、古里古怪的人物。从那个时候起,老太婆的茅舍已经跟以前大不相同了。里面充满了生气,过着无忧无虑的日子。据说,画家们东抹一笔西抹一笔可能赚大钱呢。

有一次,沙梅坐在甲板上,拿他的铁梳子给苏珊娜梳理她那被风吹乱了的头发,她向他说:

“约翰,有没有人会给我一朵金蔷薇?”

“什么都可能,”沙梅回答说,“絮姬(苏珊娜的昵称——编者注),你总也会碰见一个怪人送你一朵的。”

心灵感悟

“金蔷薇”是一个美丽的传说,更是人们对幸福的奢望。人生不一定要大富大贵,平凡也是一种人生。青蛙可能变成王子,平凡的人生也有可能演绎别样的浪漫,找到生活的异样风采。

一千颗弹珠/【美国】萨密斯·柯什尔王岩译

必读理由生活中我们总是活在期望明天里,而忽视了享受今天的乐趣。一旦失去才会发现拥有的美丽,一旦错过才会发现一味等待的愚蠢。下面这个故事就将告诉你这些,一天天扔掉的弹珠虽小,但意义却很大,因为那是你的时光,试着享受生活吧。

只有当你亲眼看见自己在这世界上的日子所剩无几时,才能真正分清事情的轻重缓急。

生活中什么才是真正重要的?也许不经意间,小小的弹珠会告诉你这个大道理。

随着岁月的流逝,我越来越喜欢星期六的早晨。几周前的一个星期六的早晨,像往常一样,我一手端着一杯热气腾腾的咖啡,一手拿着晨报,拖着脚步向我的地下操作间走去。

我把无线电收音机调到谈话节目波段,想要收听一个周六晨间的谈话节目。不经意间,我听到一个男人的声音,听上去很苍老,他嗓音洪亮,听起来就应该是干广播这一行的高手。

他正在讲一个《一千颗弹珠》的故事,我被吸引住了,停下手中的活儿,专心听节目。

他说道:“汤姆,你工作很忙,你的收入肯定也不错,但就因为这个,你远离家人,我觉得这是一件遗憾的事情。很难相信一个年轻人每星期工作60到70小时,只是为了勉强维持生计。你错过了女儿的独舞演出,这太糟糕了。

“我来讲一件事,这件事使我懂得了自己应先做什么、后做什么。我给你算一道简单的数学题:假设一个人的寿命有75年,75乘以52(一年有52个星期)得3900,一个人一生中也只能有3900个星期六。

“我花了55年的时间才弄清楚这件事。到55岁时,我已经过了2800多个星期六。这时候我才意识到,即使能活到75岁,也只剩下大约1000个星期六了。

“我去了一家玩具店,买下了那里所有的弹珠。我又去了另外两家玩具店,总共凑够了1000颗弹珠。我把这些弹珠放到家里透明的塑料瓶中。从那时起,每逢星期六我就扔掉一个弹珠。

“看着弹珠日渐减少,我开始比以前更加关注生命中重要的事情了。只有当你亲眼看见自己在这世界上的日子所剩无几时,才能真正分清事情的轻重缓急。

“今天早上,我扔掉了最后一个弹珠,如果我能活到下个星期六,上帝就多给了我一点时间。

“很高兴与大家谈话,希望每个人都能有更多一点的时间与家人在一起,再见!”

节目播完的时候,屋里安静得连针掉在地上都能听见。他的话引起了每个听众的思考。本来我打算上午和几个无线电爱好者探讨一些问题,但现在我改变了主意。我上楼吻醒了妻子:“亲爱的,快起来,我要和你、和孩子们一起吃早饭。”

她微笑着说:“你怎么变了?”

我说:“没什么,我们已经很久没有和孩子一起过星期六了。今天一起出去走走,顺便去一趟玩具店,我想买一些弹珠。”

努力地工作,就像不苛求回报一样;真诚地去爱,就像从来没有受过伤害一样;投入地跳舞,就像没有人在一旁看着你一样。这样不好吗?

心灵感悟

当时间以看不见、摸不着的形式展现在我们面前时,我们会觉得日子还很多,岁月还很漫长。而一旦有限的日子变成可视的弹珠时,你才意识到,日子就像弹珠,每过一天就会少一颗。最后,你会两手空空,一无所有。所以,我们要学会在有限的时间里,把最重要、最值得做的事情放在第一时间去做,以免造成今后的遗憾。

一件小事/【中国】鲁迅

必读理由鲁迅通过生活中平凡得不能再平凡的事情,从人性的角度给下层劳动人民以同情和尊敬,令人肃然起敬!文章描写细致、生动、透彻,“以小见大”,提出值得思索的问题。

我从乡下跑到京城里,一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事,算起来也很不少;但在我心里,都不留什么痕迹,倘要我寻出这些事的影响来说,便只是增长了我的坏脾气,——老实说,便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事,却于我有意义,将我从坏脾气里拖开,使我至今忘记不得。

这是民国六年的冬天,大北风刮得正猛,我因为生计关系,不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人,好容易才雇定了一辆人力车,教他拉到S门去。不一会儿,北风小了,路上浮尘早已刮净,剩下一条洁白的大道来,车夫也跑得更快。刚近S门,忽而车把上带着一个人,慢慢地倒了。

跌倒的是一个女人,花白头发,衣服都很破烂。伊从马路上突然向车前横截过来;车夫已经让开道,但伊的破棉背心没有上扣,微风吹着,向外展开,所以终于兜着车把。幸而车夫早有点儿停步,否则伊定要栽一个大斤斗,跌到头破血出了。

伊伏在地上;车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤,又没有别人看见,便很怪他多事,要自己惹出是非,也误了我的路。

我便对他说,“没有什么的。走你的罢!”

车夫毫不理会,——或者并没有听到,——却放下车子,扶那老女人慢慢起来,搀着臂膊立定,问伊说:

“你怎么啦?”

“我摔坏了。”

我想,我眼见你慢慢倒地,怎么会摔坏呢,装腔作势罢了,这真可憎恶。车夫多事,也正是自讨苦吃,现在你自己想法去。

车夫听了这老女人的话,却毫不踌躇,仍然搀着伊的臂膊,便一步一步地向前走。我有些诧异,忙看前面,是一所巡警分驻所,大风之后,外面也不见人。这车夫扶着那老女人,便正是向那大门走去。

我这时突然感到一种异样的感觉,觉得他满身灰尘的后影,刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。而且他对于我,渐渐的又几乎变成一种威压,甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

我的活力这时大约有些凝滞了,坐着没有动,也没有想,直到看见分驻所里走出一个巡警,才下了车。

巡警走近我说:“你自己雇车罢,他不能拉你了。”

我没有思索地从外套袋里抓出一大把铜元,交给巡警,说:“请你给他……”